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AuT. l.o Siendo exclusiva y 
esencialmente cultural la finali
dad del Ateneo, no pueden, la 
Junta Directiva ni los socios, 
realizar en nombre y represen
tación del mismo, actos públi
cos de significación políiica ni 
religiosa; no obstante, dentro 
del mismo podrá discutirse y 
estudiarse toda tendencia, es
cuela o doctrina. 

(De nuestros Estatutos) 

Dciavidadeifartistef u Orpcstó Afi CoDCíerlos ÚB Is "Assocíoctó fle Música" 
L'Home Críst en la creu, braf os estesos, 

sota rimpuls d'una tortura o d'un inefa
ble esáuard d'infinit perdó, ja está enlles-
tit. L'Artista acaba de plasmar l'obra seva. 
Gest trágic, vestidura dura i impecable, 
turm^ent i dolor albora bom bí perceb en 
el rictus d'aquell fang fet forma. I, m.és 
(Jue res, la indesxifrable expressió del ros-
tre m.artir, altera la serenitat de l'ésser. 
Qué vol dir el dinam.isme fuláurant, con-
centrat, de la imatge...? Tot d'una, befa i 
cástic; tot d'una, com.miseració i deliri... 

L'Artista esta donant les darreres ma-
nipulacions a la forma complementaria 
del Crist. Cal només ungir-li les nafres de 
les mans, deis peus i de la sina dreta amb 
una materia vermellosa cfue simuli sang. 
Materia impura per a tacar, em-bellínt-Ia, 
la magestat de l'escultura sacra!... 

La MuIIer contempla extasiada la la
bor de l'Artista. I se sent identificada pre-
gonament amb la sensibilitat de l'Espós. 
-Ln ránim.a lii cova devoció per l'obra se
va. Per l'Artista, la Muller ha donat l'A-
mor. Per l'obra de l'Artista, la Muller do
naría l'Amor i la sang... 

No bi ba díners per a pagar la mixtura 
vermellosa. No bi ba ni uns m.iserables 
centims per a comprar una cosa mes mi-
serable encara, cjue ba de sintetitzar la 
Santa Dolor física de l'Home Crist... 
Res!... Ni un pa a la post, ni una almosta 
al rebost, ni una engruna per a l'ocellet 
de l'eixida... 

L'Artista emmudeix... Cal terminar, cal 
aprofitar les micíuerelles de fogositat aní
mica. 

Pero no bi ba la pintura vermellosa, la 
llepissosa materia (jue en les mans eixor-
ques d'engíny, empestifa sense embellir... 

La Muller ofega en la gorja un clam de 
turment. Un regalim de sang vermella, 
jove, roja, sensible, pletóríca de tebior 
femibril, brolla mansament, com. si no go-
sés, d'un trau menut, menut, incissíó feta 
amb les tisores de la Muller en el séu pro-
pi brag... La Muller dona la sang per l'o
bra de l'Artista... 

I el Crist és acabat amb febre, amb da-
1er, amb besades, amb Amor... I el Críst 
és fang fet cosa bumana per gracia de la 
flama divina de l'Artista i per gracia de la 
sang de dona, llenjada joiosament... 

Veieu-la ací, la Imatge Santa! Ha víst 
la llum del món fent sofrir plaentment!... 
Així veuen la llum del món els filis deis 
bornes! Fan sofrir, resignant... 

Adés, pero, en el rostre del Crist, fet 

E i v los t iempos q;ue a t ravesamos, en <íxie todo es ¿ris , s in color e i na r 
mónico, u n a idea a l t amente d igna fué lanzada , dir igida a l corazón de la 
ciudad: fundar~ u n a O r q u e s t a de Conciertos en el seno de la «Associació 
de Música», puesta bajo el p a t r o n a t o de las ent idades de GranoUers . 

Idea t a n loable, obra culta y human í s ima , fué como r ayo de luz en las 
t inieblas en cjue estamos confundidos, con los sent idos atrofiados por u n a 
inact ividad c iudadana casi crónica, cíue embrutece. 

L a labor que el p a t r o n a t o se propone rea l izar es mer i tor ia por raú l -
tiples conceptos que omi t imos enumerar; sólo el estar consagrada la 
Orques ta al cultivo y difusión de música pura , inerece la más a l ta consi
deración de todos los c iudadanos, pues la ciudad toda cosechará sus frutos 
elevando su nivel espir i tual . 

E,l concierto inaugura l , ,dado en la sala de espectáculos del «Gasino de 
Granol lers» , const i tuyó u n éxito fra:nco y clamoroso; fué como u n avance 
de futuras actuaciones en las que esperamos conocer la ráagni tud de.gran 
número de producciones to ta lmente desconocidas pa ra nosotros , a no ser 
por alusiones, recibidas de a lgún profesional de la música. 

La idea inicial, febrilmente gestada. Ka tomado forma; es ya u n a real i 
dad; encontró quién con enérgico tesón supo l levarla a la práctica; quedan 
asperezas por l imar; indudab lemente surgirán obstáculos que sal tar; 
ellos serán salvados. C o m o sus íniciadotes, no fa l t a rán hombres cons
cientes del valor de la obra a realizar. 

C u a n t o s s ientan vibrar su espíritu ante el arte que con más in tens idad 
y más pureza refleja todas las sensaciones del a lma, deben contr ibuir a 
que la obra no se malogre. Los obreros, los a n ó n i m o s creadores de todas 
riqueza, los pr imeros; apo r t ando nues t ro entus iasmo, a la par que nues t ro 
modesto aval, demost raremos u n a vez más que nues t ro espíri tu es b u e n 
receptor de toda vibración sa tu rada de h u m a n i s m o , de arte y de civili
zación. 

obra peí geni de l'Artista i per la sang de 
la Muller, bi siira un deix de befa i de 
cástic, de commiseració i de deliri. 

•k -k '^ 

Xerrameca a desdir. Apologies sistema-
tiques, Enfonsades malícioses. Artístes 
que no bo son i bo fan veure. Moltes 
obres exposades, molts plagis, molta estul
ticia i poc Art. Els «dilettantí» ban trobat 
ja l'obra mestre. Es una pretensiosa dona 
esculturada que gesticula grotescament, . 
amb lascivia premeditada, mostrant una 
nuesa eixorca de Bellesa, emmalaltida de 
inspiració i quasi fétida de tant que incita. 

Allá hi ha Art?... Els beneits en diuen 
Art, d'alló?... Per forfa han d'ésser curts 
de gambals els qui promulguen que alió 
és Art!... 

I en la penombra, penjat prop del sostre, 
hi ha romas debades, cercant qui el guati, 
el Crist obra de l'Artista. Es tan poc con
fortable aixecar la testa i fer l'esforf de 
fixar els ulls en el sostre, que ningú, —sino 

quiscun humil que de tant humil no pot 
ni opinar i que per tant no compta, — ha 
volgtit o ha pogut fer-se'n esment d'a-
quella penjarella. 

Dé sobte, un cerca-novetats veu el Crist 
estrany i humil ensems. I crida... Crida a 
la pléíade de borinots que hi acudeixen 
botzinant... I l'home parásit qui fa Art 
per sibaritisme i per pedantería, convenfut 
de que crea, car en menja d'aquella faisó 
de crear, diu: 

—No té mérit, aquest Crist, perqué no 
té escola; no és de cap istil; és m.assa ori
ginal; no s'bi besUuma gens d'Art... 

I el crític que diu i escriu coses sense en-
teñdíe-les, puix que per aixo cobra i per 
aixó el paguen, perqué fassi de savi, xe-
rroteja: 

— Es l'obra d'un autodidacte, mancat, 
pero, d'autodidáxia; d'un ostracista, d'un 
místic frustat. Es inconcebible i denigrant 
aixó en l'art de Fídies i de Praxítil'les, 
tan ben consolidat per Scopas de Paros... 
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I la diéressió eruditíssima de rkome-
técnk «s bruscaiaent interrompuda per les 
interjeccions de rhome-entés que fa de 
protector d'artistes pertjué té díners. Pan-
xa de podrir pa c(ue vol perpetuar-se amb 
desprendiments que moltes veáades son un 
insult. 

—Aixó — diu I'Kome entes, — és íet per 
u n ximple, u n carrincló, u n somráa-
truítes.., 

I tothom calla, afirmant els anatemes 
de ri iome que mes o menys pródiáament, 
fa viure... 

Mentrestant, ran del sostre, en el los-
tre del Crist per obra del ¿eni de l 'Ar-
tista i per la sané de la Muller, bi sura 
u n deix de befa i de cástic, de commisera-
ció i de deliri... 

- » j ( j f 

Feta la incursió peí món de l'art, el 
Crist retorna al setial on nascjué. Retocna 
coxn u n fill pródig que fora de casa no Ka 
trobat qui el comprengui. I presideix les 
Uágrimes de la Muller i la decepció de 
l 'Artista. I fent ganyotes, la Miseria zvm.-
zumzeja en la llar de l 'Artista que crea i 
i de la Muller que dona la sana peí a 
crear... 

A r a la Muller cus. Treballa enfebrosida, 
mecánicament, a tant la dotzena. Es el 
recurs únic per a crear i no decandir 
creant. I TArtista, abstret cojn está, sent 
de Subte la éestáció d'una aiíra obra... 
Mes fané fet Esperit per gracia de íes lla
mes divines! Nova il'lusió, que, com les 
flors que rebroten en atanjar-se la Prima
vera, neix en la vida deis artistes, márlirs 
anónima de l 'Art, la Religió mes incom-
mensurable!... 

L'Artista comenfa l'obra... La Muller 
cus... I en el setial on nasqué, el Crist fet 
obra peí geni de l 'Artista i per la sang de 
la Muller, té encara una expressió vaga 
de befa i de cástic, de conamiseració i de 
deliri... 

J. P . A R N A U S 

Uaveng de la dona 
A Teresa Escobar, afectuosament 

Es amb gran plaer cj^ue constatetn cota 

el sexe^ íemeni vaj concebint la ideaj d'es

perit Iliare, col'laborant amb ¿ran enlu-

siasme a l'evolució de-' l'ideal que renova 

llur" vida. 

La dona ciue^, empesa peí remolí egoísta 

d'iníeriorítat física, no és considerada amh 

prou íntel'lígéncia ni apta per a altra^ co

sa que,' per a portar el treball íeíxuc iíe> 

laj llar' i peí" a queferf gairebé sempre' 

superior/ a les seves íorces, avui es suble

va, no acceptant riníerioritai amb que in-

justament se la té classiñcada, i amb aital 

gestaj deixaj d'ésser la^ dona primitiva^, 

per^ aj esdevenir- la^ companya^ culta de 

l'home,'. 

Certament que-' aital obrar de laj dona-, 

conscíent deis séus dretf, presenta greus 

conflictes eru les llars aímants de la ruti

na i de-' la ignorancia, enj les qual/ els 

«caps de casa» veuenj trontollaír llur^ su-

perioritat dam^vnt el «sexe débil». 'T?eró 

cal convenir' que-' aquest avenf dej la do

na és uru pas mes vers la realització de la 

igualtat social. 
JOAQUIMÁ SITJÁ 

La acción más eñcaz contra actos y he

chos que puedan ser malos, es presentan

do hechos y actos mejores; no palabras. 

Oíi'S^OO'O^ 

La voluntad 
Después de pensar, querer. La deci

sión oportuna es el secreto de los gran
des caracteres. Por el pensamiento medi
mos, en toda empresa, nuestras fuerzas 
ante los obstáculos; equivocarse es una 
culpa. Una vez pronunciado el sí! 
—claro, recio como un rayo de luz— 
la voluntad debe ser inflexible para eje 
cutarlo. Vacilar en mitad del camino, es 
traicionar el pensamiento; desfallecer, 
es repudiarlo La voluntad sana jamás 
no traiciona ni repudia; cuando falla, 
el hombre es una escoria. 

Sin firmeza de conducta, no hay mo
ral; no puede haberla. Las buenas in
tenciones que no se logra cumplir, son 
la caricatura de la virtud. Los hombres 
sin voluntad se proponen volar, y aca
ban arrastrándose; persiguen la exce
lencia, y se enlodazan en las ciénagas; 
persiguen poemas, y ejecutan críticas; 
vivir intensamente, y se agitan en per 
petua agonía. Nunca dicen «yo hago», 
que es la fórmula del liombre sano; 
prefieren decir «yo haré», que es el lema 
de la voluntad enferma. 

Toda personalidad, grande o pequeña, 
posee principios que orientan su acción; 
sólo puede sentirse libre la que es capaz 
de seguirlos, sobreponiéndose a cuan
tas contingencias intenten desviarla. La 
voluntad no es frágil juguete de un albe-
drío absurdo; su tensión es más grande 
cuanto más lógicamente responde a las 
premisas del carácter y su eficacia se 
multiplica al aplicarse a la realización de 
fines bien pensados. El que sabe querer, 
puede querer. 

La voluntad se prueba en la acción. 
Existen, ciertamente, empresas desati
nadas y es de ignorantes el emprender
las; pero es mayor el número de las que 
se miran como imposibles por falta de 
voluntad para ejecutarlas. Los holgaza
nes no emprenden nada y pretenden 
justificarse desacreditando las empresas 
ajenas; si algo comienzan, obligados 
por las circunstancias, nunca llegan al 
término de su obra Vacilan y dudan, 
tropiezan y caen. 

Tenemos harina, porqué el segador 
no duda ante la espiga madura, y esta
tuas, porqué en dudar no se paraliza 
la mano del artista, y ciencia, porqué no 
duda el sabio al entrar en su labora
torio, y poemas, porqué el poeta no se 

detiene a discutir la utilidad de su canto, 
y amor, y prole, y moral, porqué el co
razón no duda a! latir, ni el hijo al 
nacer, ni la virtud ai obrar. Y todo ello 
es vida intensa que sólo pueden vivir 
los hombres de querer rectilíneo. 

Las más frecuentes infelicidades arrai
gan en nuestra propia pereza. El barco 
no avanza, si el marino soñoliento no 
abre sus velas en la hora propicia; se 
desvía de su derrotero, si el piloto no 
da a tiempo el buen golpe de timón 
Por eso la voluntad debe estar siempre 
lista para actuar; un sólo minuto de va
cilación, puede perder al hombre, si en 
ese minuto coincide la oportunidad 

Los necios se consuelaa confiados 
en la Providencia; es más seguro, y 
más digno, confiar en las fuerzas pro
pias. Es mejor ayudarse que esperar 
ilusorias ayudas, Para hacer lo que 
ha decidido, la ocasión suele sobrar al 
hombre; lo que falta, generalmente, es 
la voluntad en el momento propicio. 

Incapacidad de querer, engendra mie
do de vivir Tanto se apaga la vida 
cuanto decrece la voluntad. La pereza y 
la inacción son los gérmenes de la mi
seria moral; el hábito de holgar suprime 
en los parásitos la aptitud para trabajar. 
La abulia es el castigo final de los pere
zosos; no es en ellos una desgracia, 
sino una culpa. Se adquiere por obra 
del paciente mismo, como las enferme
dades vergonzosas. 

La vida humana es gimnasia incesan
te de funciones armónicas. Deber natu
ral del hombre es ejercitar el brazo y su 
mente; quién viola ese deber, comete 
una inmoralidad. La inercia apoca la 
vida de los holgazanes, tornándolos in
capaces de hacer alguna cosa para sí 
mismos y para los demás Cruzarse de 
brazos ante un mundo moral que ince
santemente se renueva, es suicidarse: es 
morir de sed junto a la fuentes de la 
vida. 

Quien haya atentado así contra su 
dignidad, debe curarse, reeducando las 
funciones de su organismo y de su en
tendimiento. Para aprendrer de nuevo a 
ejecutar lo que se piensa^ es necesario 
olvidar la palabra «Mañana» 

¡Ahora o nunca! «Mañana», es la 
mentira piadosa con que se engañan 
las voluntades moribundas. 

JOSÉ INGENIEROS 
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Kl bien y el mal Lau verdadera^ gloria^ 
A los jóvenes amigos de la Peña Literaria 
que entre el bullicio de un <bar* endomin
gado discuten los problemas vitales de la 

humanidad 

Con atención escuché una vuestra po
lémica, en la que se discutía sobre el 
bien y el mal. 

Argüía un joven y fogoso polemista 
que el individuo al nacer trae con él un 
instinto innato que le inclina a obrar 
mal durante su vida; es decir, trae como 
un pecado original quz le inclinará a ser 
perverso, y, fiel a esta trayectoria, tra
zada de antemano por la naturaleza, 
seguirá durante su existencia. 

—Comparto en principio,—afirmaba 
otro,—la idea de que el hombre trac al 
nacer un instinto innato; pero he podido 
constatar que este instinto, por igual 
puede hacerle un ser útil a la sociedad, 
que un malvado qñe sea aborrecido y 
despreciado por sus propios semejan-
fes, Los hombres destinados para el 
bien no pueden jamás practicar el mal; y 
los destinados para el mal jamás practi
carán el bien. 

Otra tesis fué expuesta: Que los hom
bres vienen al mundo sin ser buenos ni 
malos. 

Sencillamente, comparto esta opinión. 
El ser humano, al nacer, es como una 
masa inconsciente, incapaz de practicar 
el bien ni ejecutar el mal; carece por 
completo de ios principios que para ser 
bueno o malo, honrado o crimina!, de
ben tenerse de lo que es bien y de lo 
que es mal. 

Hay más: todo bien y todo mal es 
convencional. A veces llamamos hacer 
bien, el creer haber hecho una acción 
de gratitud a nuestros semejantes, la 
cual puede ser mala a la vez; muchas 
veces hacemos lo que consideramos y 
es aceptado generalmente como un bien 
para unos, aunque redunde en perjuicio 
de los demás. 

Llámase hacer bien a la acción así 
considerada; pero, ¿cuántas veces eje
cutamos una acción mala cuando nues
tro intento era practicar una acción 
buena, o viceversa? 

Tanto para el mal, como para el bien, 
se han establecido reglas para basar en 
ellas la moral y las leyes de la sociedad 
por las cuales se rigen los hombres. 

Así es, que para el moralista los que 
siguen rectamente ios mandamientos de 
la moral establecida hacen un bien a la 
humanidad y a si mismos, y por el con
trario hacen un mal los hombres que no 
las acatan. Los mansos y pobres de 
espíritu fueron siempre, en todas las 
épocas, los señalados por los teólogos 
como modelos insuperables del bien 
establecido por el dogma. 

De los múltiples ejemplos demostrati
vos de que todo bien y todo mal es 
convencional, vamos a exponer el si
guiente caso, comprensible por su senci
llez: Yo me uno con mis compañeros de 
ideas, o bien de trabajo, para implantar 

¿Por qué hemos de quejarnos? Pasó el tiempo en que los honores, los lauros, 
las aclamaciones, los vítores, eran sólo pata los artistas; en que un pueblo de 
siervos se prosternaba ante el orador, el poeta o el dramaturgo. Las apoteosis de 
un Homeio son ya, por fortuna, imposibles; el nivel general de cultura es mayor, 
y son muchos ¡os genios que merecen el pedestal y el plinto; el arte se compenetró 
con la vida y sólo a su servicio es meritorio; se hace la vida cada vez más artís
tica y menos despótico el arte pírio. 

Después de muchos siglos de estremecimientos sublimes, de espasmos y de 
vibrantes sacudidas, pero de esclavitud vergonzosa, de ignorancia y de tiranía, 
han averiguado las gentes que la Belleza, sin más, es algo sublime que para nada 
sirve, que nada remedia y que. alejada de la razón, no hace sino perpetuar las 
iniquidades y las infamias. Así, en todo estetismo va implícita una funesta regre • 
sión. Las coronas de los grandes artistas y literatos debieron colgarse sobre su 
médula. Ahora que aspiramos a la verdad, sólo pueden ponerse sobre el cerebro. 

y por eso han de reservarse a ¡os sabios, a los inventores, a los libertadores de 
pueblos, a los obreros desconocidos, a las mujeres ignoradas que santifican el 
hogar y educan a sus hijos, a los trabajadores anónimos que escuipen en e¡ libro 
de piedra de los tiempos los mandamientos de la humanidad. 

Desciñamos los laureles marchitos; regresen los poetas a los oteros, donde su 
canto aliente a los trabajadores de la mina o del surco. Y si no tienen verdades 
que revelar, ni injusticias que combatir, ni golpes que descargar en un edifício 
social que se derrumba, tornen a los crepúsculos soñoüentos, a los trémulos 
resplandores de ¡as selvas umbrías o a ¡a llorosa soledad de los claustros que 
invaden las hiedras. Sólo una gloria es posible ya: la de todos Sólo una divini
zación es posible: la de los hombres activos y humildes que, encerrados en el 
taller, en el laboratorio, en la biblioteca, trabajando por levantar el edificio nuevo, 
cumplen con su deber. 

A. ZOZAYA 

mi ideario o bien para arrancar mejoras 
de los privilegiados que nos tienen a 
sueldo, mejoras que nos sería imposi
ble alcanzar a cada uno de por sí con 
el esfuerzo aislado, y fácilmente conse 
guibles con el esfuerzo colectivo. Unién
dome con mis compañeros, ¿puedo tener 
la seguridad absoluta de hacer un bien? 
Así será para unos, para aquéllos que 
se unieron conmigo para obtener aque
llas mejoras, que en cambio serán con
sideradas como un mal para otros. Ello 
nos demuestra que sólo debemos reali
zar aquellos actos y acciones que nues
tra conciencia nos dicte ser buenos, 
aunque ellos no sean de aceptación ge
nera!. El estar seguros de haber hecho 
un bien a nuestros semejantes debe bas
tarnos, pues si consultamos, el parecer 
de diez personas sobre una acción nues
tra conocida, obtendremos (si somos 
contestados con sinceridad) tantos pare
ceres como consultas hagamos Los 
hombres no han podido definir ni esta
blecer regla exacta y precisa de lo que 
es el bien y de lo que es el mal, aunque 
uno y otro individualmente existen. 

Es un grave error creer que es el ins • 
tinto innato, una fuerza misteriosa la 
que mueve al hombre a cometer el mal, 
o bien le impulsa a cometer buenas o 
malas acciones; ello es sólo el medio 
ambiente en que haya sido engendrado, 
haya nacido, o bien se haya desarro
llado y crecido. Por igual puede ser 
arrastrado el ser humano al crimen y a 
la degeneración en un ambiente de esca
sez y de miseria que en uno de excesiva 
abundancia, comodidad y orgía. Ambos 
extremos conducen al hombre al mismo 
fin; ambos son resultado de un mismo 

mal, de una misma causa: el privilegio 
de clases. 

Una obrera que para sustento de su 
hogar trabaja hasta las últimas semanas 
de su embarazo (y a veces hasta el úl
timo día) indudablemente tal esfuerzo 
le ocasionará múltiples sufrimientos 
físicos y morales, que repercutirán en 
el niño que ha de nacer y é! los arras
trará a través de su existencia como 
huellas del esfuerzo materno en la lucha 
por la vida. Unida a esta gran plaga, 
existen muchas más, causantes de dolo
res y sufrimientos de mayor magnitud: 
el alcoholismo, la miseria, ¡a alimenta
ción escasa y mixtificada, el venéreo y 
otras enfermedades contagiosas, todas 
son causas de los efectos desastrosos 
que degeneran a la humanidad de gene
ración en generación como herencia ine
vitable, cuya mayor parte nos toca a los 
desheredados. 

No es, pues, una fuerza misteriosa; 
no es un instinto innato que impulsa al 
individuo a cometer acciones repu-
diables y a delinquir; sino la desigual
dad moral y económica, característica 
de nuestra sociedad. Bien que consta
téis efectos, queridos amigos; pero pro
fundizad ¡as causas, estudiadlas, y, una 
vez estudiadas, laborad; laboremos to
dos para eliminarlas, si no todas, cuan
do menos su mayor parte. Ellas impul
san al ser humano a una lucha de unos 
seres contra otros. 

MARÍA DE G R A N O L L E R S 
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La rueda y el tamboril 
N i en ciencia ni en arte podemos pres

cindir de la edad ya cumplida, de la expe
riencia lograda por los antecesores. E n la 
aurora de la civilización, la genialidad ¿el 
Kombre inventa sus instrumentos (Jue ka-
Lían de dominar la sociedad para siempre: 
la rueda y el tambori l .Nuestra civilización 
marcka sobre ruedas. Insensato sería c[ae 
u n hombre de ciencia, apasionado por la 
novedad y bajo el escrúpulo de cjue noso
tros, modernos, vivamos en dependencia 
de una cosa tan arcaica como es la rueda, 
aspirase a inventar u n disco ovoide o pa-
liáonal con «jue substituir la rueda. Pero 
la vida no es movimiento a secas; es mo
vimiento rítmico. I el ritmo, por muy ex
quisita y matizada que sea nuestra sen
sibilidad moderna, no podrá eximirse del 

tamboril, como su expresión más sencilla 
y clara. 

P R I V I L E G I O D E L O S A N T I G U O S 

Claro que el inventor de la locomotora 
no fué el inventor de la rueda. El inventor 
de la rueda no podía figurarse que, an
dando el tiempo, sobre ocKo ruedas aco
pladas se sustentase esa máquina ígnea, 
de potencia y velocidad formidables. La 
locom.otora es ruedas... y mucbas cosas 
más; pero, ante todo, ruedas. Sin ruedas, 
no babría locomotoras. Todo lo demás se 
podrá modificar y perfeccionar; pero las 
ruedas "simpre serán ruedas, como en un 
principio. 

N i el inventor del tamboril podía figu
rarse el advenimiento de las orquestas sin
fónicas. Como la rueda en la locomotora. 

es el tamboril en la orquesta. Pero no 
creáis que el tamboril primitivo y fabuloso 
que persiste en la orquesta moderna es un 
instrumento bronco, compuesto de u n ci
lindro, dos parches y dos palillos; no. El 
tamboril es... la batuta del director; el 
ritmo sin el cual la orquesta no existiría. 

E l privilegio de los antiguos reside en 
baber vivido antes que nosotros. Vieron 
el sol antes que nosotros. Y el sol no ba 
variado; ni ha variado la óptica de la reti
na humana. Por lo tanto, nihil novutn 
sus soles. ¿Qué le vamos a hacer? Lo que 
hayan dicho los antiguos, lo hemos de 
repetir nosotros, velis nolis. Le añadire
mos otras muchas cosas; lo disfrazarem-os 
con nuevas apariencias; pero lo esencial, 
lo que ellos hallaron antes, no hay mane
ra de modificarlo. La rueda y el tamboril. 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA 

O O =Ss5» O O C N C O O O O OvC» Ŝ C* s >Os2vCv:>Sv=M>C-

M I S E R I A S S O C I A L E S 

Madrea Golfa 
I 

Sobre las frías losas del (juicio de u n a iglesia, 
cjue en los días de gala es u n ascua de oro, 
u n a mujer reposa con u n nií ío en sus brazos 
a l q[ue aplacar n o puede n i el temblor n i los l loros. 

E s u n a de esas madres cjue salen de la Inc lusa 
(la «antesala del Cielo» del decir popular ) , 
s in más caudal cjue su bijo y su cara de enferma, 
documentos visibles c(ue la bacen mendigar . 

H a sentido en su alm.a la pasión más grandiosa 
y b a v ibrado su cuerpo con el goce subl ime, 
y a b o r a tiene en sus brazos la pas ión kecba carne 
y en su afán por cjue vie!... ¡La nocbe está t a n fria!... 

S u pecb-O está acotado. T a l vez n i sangre (juede, 
(jue sus sombras de pecbos son vejigas morenas. . . 
¡Ob , si su pobre sangre sirviera de alimento!... 
¡Con ííué i nmenso placer se abrir ía las venas!... 

¡Cómo mi r a a su n iño y al magnífico templo! 
¡Cómo envidia a la Vi rgen su magnífico m a n t o 
y el calor de la cera (jue an te su al tar se cíuema!... 
¡La envidia por su hijo! ¡Como le quiere tanto!.. . 

Sólo pide a la Vi rgen cjue no la desampare!... 
¡Que no m a n d e la nieve!... ¡La nocbe está t a n fría!... 
¡Con (jué poco saciara su enorme sed de tecbo!... 
¡Bajo u n a m a l a estera feliz se dormiría!... 

V a pasando el gentío j u n t o al bermoso templo, 
y al ver en su ancbo (juicio u n bulto acurrucado 
se m i r a n y u n a mueca en sus labios dibujan 
y dicen: una golfa q[ue ya la está roncando. 

C o n dolor y esperanza, con terror y amargura , 
yer ta de frío y bambre , se durra ió como u n t ronco, 
y al despertar y ver c[ue su bijo no m a m a b a , 
de su escuálido pecbo se escapó u n grito ronco. 

Despertó,porí jue u n au to con horr í sono estruendo, 
¡tal vez i r í an a l baile!... j u n t o a l (juicio paró. 

l O b , c[ué horr ible contraste!... ¡Más el becbo b r u t a l 
cjiue su ins t in to ad iv ina y el de acjuél cjue soñó!... 

¿Qué soñó? Q u e ba jando de su a l tar sun tuoso , 
la Vi rgen con su m a n t o la cubrió sonr ien te 
y (jue su bijo (Juerido jugaba con ios ángeles 
y (jue mi l cjuerubines le besaban la frente!... 

Y corriendo alocada a la Casa Socorro 
con el n iño en los brazos dando tumbos llegó, 
y al subir la escalera, a pesar de ser madre , 
cayó cual rudo leño... ¡Su vida se agotó!... 

I I 

E n el frío k i rófano los doctores au tops ian 
dos cuerpos (Jue l levaron en la nocbe pasada . 
U n o , es u n n iño escuálido, de apenas (Juince días , 
y el otro, u n a raujer joven, en extremo delgada. 

Los doctores pretenden averiguar la causa 
de la muer te de aíjuellos cuerpos cfue están mi rando ; 
y como nadie observa n i t a n sólo u n a ber ida, 
se m i r a n impertérr i tos y siguen observando.. . 

A b r e n el vientre al n iño y en él ven (Jue contiene 
lecbe y sangre en coágulo por único al imento. . . 
¡Y u n a s ábana b lanca como u n a sombra trágica 
(la nieve y sus horrores) cruzó su pensamiento!. . . 

O p e r a n en la madre . D i c t a m i n a n u n á n i m e s : 
No hay en ella alimento. ¡Murió de inanición!... 
Se mi r an los doctores con lúgubre mirada , 
y a pesar de ser médicos, les tembló el corazón. 

I I I 

Y h a sido en N o c h e Buena la espantosa tragedia; 
y h a sido jun to a u n templo y en u n a g ran ciudad. 
Los Dioses , la Ricjueza, las Leyes... Todos. . . todos 
somos los responsables de t a n t a inic(uidad. 

Los l amentos h u m a n o s ya nadie los escucha 
cuando son de u n a golfa. ¡Así es la sociedad! 
¡Salve a tí. M a d r e Golfa, (Jue tu lecbe y t u sangre 
despertó en las conciencias anhelos de eq(uidad! 

T . DE LA L L . 
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DEL VUITCENTISME 

II 

El Romanticisme 
Indubtablement que ac[uest títol fará 

somritire alguns escéptics i altres de ten-

déncies proáressives. N o sé perc(ué, pero 

sempre que en converses amicals he elogiat 

el romanticisme, se m'ha titllat de retro-

áade i arcéic; s'han entestat en vol^uer 

veure el romanticisme com una malaltia 

de I'esperit; ul tra aixó, Fhan considera! 

com un vertader obstacle del progrés. 

De les diverses aplicacions que Kom ka 
fet del romanticisme, sois he acceptat la 
que el considera com el me's pur enlaira-
ment í idealització de I'esperit. E n art, 
la de Uiberíat de forma. 

El romanticisme e's ideal, i hom ha es-

taWert un antaáonisme entre l'idealisme 

i el realísme. Admetent de primer antuvi 

aquest antaáonisme, e's, aquest cas, com 

el que em trobava amb el company anar

quista, qui recolzava la seva tesi en el 

realísme. Qué és, l'extrema esquerra, sino 

un idealisme? Pero tampoc admeto del tot 

l'aludit antagonisme. Es pot idealitzar la 

realítat, com tambe' es pot arranjar la 

veritat, sense dir mentida. 

E n els comenfaments del segle passat 

potser fóu quan tingué me's puixanfa el 

romanticisme. D'arreu soréiren poetes que 

amb l'ánima xopa de sentimentalisme can

taren les seves angoixes i els séus neáuits. 

Entre ells, Goethe, Foseólo, Lamartine, 

son deis que he llegit que m'han plaáut 

mes i que al meu entendre teñen mes dots 

fecondatius en I'esperit de la joventut. Els 

^ors áenuínament sensibles sentirán re-

moure's son ánima i estimaran Bécquer 

o Heine davant d'unes «Rimas» o d'un 

«Intermezzo»; en els passatées plens d'a-

mor i Ilibertat de Foseólo (l) sentirán un 

menyspreu i odi a la t iranía despótica de 

totes les époques. Compadiran el malhau-

rat «Werther», í aímaran amb idolatría 

«Graziel'la», la genial heroína de Lamar

tine; quines planes (de pas siguí dit) hau-

ríen d'ésser breviarí de la joventut. 

El romanticisme significa refinament de 

I'esperit, enlairament de l 'aníma vers un 

món sa, pie d'amor i de llum. Es l 'enlaíra-

ment de l'ánima sense el lastre del eos. 

Fins fa poc temps (un any escás) era 

devot admirador i partídari del realísme. 

Em plavía la literatura moderna, aspre, 

despullada, feta a cops de bisturí. E n 

aquests darrers temps m'he saturat de lite

ratura vuitcentista, sentint-me mes aprop 

deis séus autors, i és que el realísme, que 

tant me plau, em reté aquí, a la térra, em. 

té peí eos; el romanticisme m'envola I'es

perit i em commou l'ánima. 

N o son d'estranyar eixes rápides evo-

lucions que fins i tot son necessáries. 

Tampoc és estrany que en una época com 

la nostra, d'excessíva preocupació muscu

lar, hom. oblidi I'esperit i trobi ploraner 

í passat de moda el romanticisme. La lite

ra tura romántica no té la cruesa i descar-

nosítat i fins sí es vol la vítalitat de la 

realista; ella ílueix dolcament com l'es-

guard pur d 'una verge, feta amb llágrimes' 

somnís i sospirs, pero poetítzada, divínit-

zada per la fantasía. L'encís del romanti

cisme está en que, essent pur i deliciosa-

ment sentimental, sois el gaudeixin i aca-

roaín els éssers que son dignes de som.niar 

en quelcom gran: L'amor i la Ilibertat. 

F R A N C E S C S E R R A 

Les cangons popular/ Del matritnoni 
Les cangons populara son com un com-

plement del (jue^ maltes vegades ens va-
letn per a arrodonir la^ íesom.ia caracterís-
ticaj de-' laj generado due^ les crea. 

Amb l'estudi de la novel'laj i el teatrej 
podem tragar' amb mes o menys autenti-
citat l'esbog del/ costuras i els ideáis (jue^ 
abrandareru el séu pit, pero per- a obtenir 
el coneixement complet de^ Huir perso-
nalitat hi hoj (Jue conéixer les cangon/ po
pulara, vertader esclat dej l'ánima^ del 
poblé. Moltes d'elles, nascades eru l'opre-
ssió i el soíriment, sóru cants d'enyoranga 
a Uibertats perdudea i a ideáis oíegats; 
altrea SÓÍIJ virils cants de-' rebel'lia^ contra^ 
injastície/ i abusos de cJue-> sempre^ ha es-
tat víctima el poblé, (Jue-', no podent-se^ 
maniíestar' públicament, s'esbtabavaj com^-
ponent cangons amaradef de satires, pro
testes i critique/ sagnants. 

(Acíaestes cangons populars, (Juc encara-, 
avui sentim entonar amb veu íeble^ per-
algutij avi remembrant temps passats de-> 
Iluites i perills, son el vertader- reñexe dej 
Huir' esperit i idealianie->. 

Hem dej reapectav eixea cangons ijae.' 
hr ha <iui 4ualiñcaj d'insubstancials, el 
mateix 4ue el íeix de^ vellea dites qlue.' 
taru sovint a l'hiverru, al redós de.' les 
llars enceaef, SÓHJ desgranadea amb amor^ 
i amb els ulls humitejats; hem de.' saber-
copsar- sorij vertader valor per aj l'estudi 
del/ neguits ideológica deis nostres avant-
passats. Cal també recordar' ijue.' eixe/ 
cangons, filies del poble^, cjuej hartj arri= 
bat fina a noaaltres com document histo
rie (iuc no ha-j soíert mutilacions, parleiij 
de.' les ansies de justicia i Ilibertat de laj 
generado passada. 

No parlararu taru bellament le/ nosíre/ 
cangons populars a le/ generación/ íutures! 

BRAND 

Constel'lacions 

L'estranger- curió/ cjuc arriba a visitar
nos, pregunta sempre on son le/ obres d'art 
—producte de l'intel'ligénda — i cluí sóru 
ela homes virtuosos—producte^ de^ l'ense-
nyanga.—A. R. 

Sigues ángel o dixnoni, pero no et con-
íorm^ia a éaser tonto, qlue^ aleshores no et 
coneixeratu ni al cel ni a l'iníerru, (Jue.^ 
és com dir- enlloc del móru. — A. R. 

Quarij réaser- huma arribaj a lépocaj 
de. laj vida eru (¡ue es creu aptc per- a la^ 
reprodúcelo, pensa i diu: M'he de^ casar-. 
I, é/ ciar-, despréa de mes o menys reñe-
xionar-, cerca parella i es casa^, previ els 
íormulismes acostumats eru tal/ caso/, 
ijtie^ no e/ preru ni laj molestia d'estudiar. 
'•Pero ja-, esta! Examinada i beneida i amb 
el permis oficial, acuella parella^ pot posar 
tanta desgraciat/ com pugui al móru. 

Es gen/ huma aital procedir? Es possi-
ble' 4ue eru ple^ segle vint, voltats dej 
progré/ i rodejats de ciencia, e/ reproduei-
xi eru la mateixa íormau c[ue^ l'home^ pri-
mitiu, sol/ per apetit genésic, sense te
ñir- uru ionamentat coneixement de laj 
trascendencia de l'acte de procrear? 

Uru irracional cerca íemella i procrea. 
Nosaltre/ íem exactament el mateix, amb 
la sola-, diíeréncia de (¡uey revestirá acjuest 
acts d'una cerimónia innecesaaria. Cal ier 
constar, pero, c¡ue 1'irracional, per la^ ma-
teizoj rao d'ésser-ho, no esta ni de boru 
tros tan degenerat com nosaltres, IOJ (jual 
cosa li é/ uru graru avantatge. 

Hom trobaj bé cjue segle/ enrera, cjuaru 
l'home veia.j eru el matrimoni cjuelcom de-' 
sagrat i misterios i l'ésser^ huma eraj mé/ 
sa i mes fort, fossiru solament els aacer-
dots (jui examinessiru IOJ capacitat deis 
aspirants a contraure matrimoni... 'Pero, 
avui?... Avui, no! 'Avui, el matrimoni haj 
esdevingut un acte vulgar- i material, i és 
eru ell on l'ésser- huma demostrar ésaer-
més banal i corromput i per- sobre-' de tot 
degenerat; és per eixa.j cauaaj (jue-' no puc 
comprendre-, perqué caai aempre^ examina., 
i casa uru aacerdot. En aquest aspecte, el 
móiu no ha evolucionat, no s'ha mogut de 
Uoc. I tanmateix és lamentable^. 

'Wo és cap sacerdot, no éa cap doctrina^ 
religioaa-j (jui deu examinar- ela aapiranta 
al matrimoni, sino la., ciencia: uru mestre^ 
i uru metge-, sóru el/ 4ue haurieru de íor-
mar tribunal. Ells, i sois ell/ podrieru 
comprovar- si els aspirants reuneixeru o 
no el su'ficient grau de^ cultura per a ob
tenir- el titol de casat, com també si íísi-
cament serveixeru per^ a laj reproducció. 

Mentre.^ no s'obri aixi, le/ races aniraru 
degenerant. cada dia^ mes, i mentrestant 
anirem predicant ciencia i progrés senae^ 
volgueír veure cluej persistim amb prácti-
tiuef taru ancestrals com les de.' l'home^ 
de-' Vantiguitat. 

P. MOCA 
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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

RESTITUCIONES MORALES 

^otnpeyo Gener, gratis £gura^ olvidada^ 
(Escrito exproíeso para el BOIETIN NOTICIARIO) 

La figura y la obra de Pompeyo Gener cismo glorioso que han sufrido, en vida 
abarcan el mejor de los periodos de la li
teratura y de la vida social catalanas. 

Nadie m.ejor c(ue él pudo representar 
en Cataluiía la prestancia generosa y se
ñorial del romanticismo. Fué, positiva
mente, el Laurent Taílbade espaííol, como 
él revolucionario, como él a ratos confun
dido con los anarcjuistas, como él extu-
berante, latino kasta la médula, cíe am
plias frases, de conversación cKispeante, 
de vida bohemia, y, en el fondo, orguílcso 
de su aristocracia espiritual, de esa catego
ría del genio cuyos principios sentó Taine. 

Pero la categoría del genio, en Gener, 
se envolvía en tanta gracia, en tanta li
bertad de pensamiento y en tan generoso 
desinterés, se humanizaba de tal suerte, 
bañábase de tal forma en la tradición de
mocrática de Cataluña, que convertíase en 
un nuevo jalón de su escala de valores, 
que aureolaba de elegancia y de serenidad 
su figura y su obra. 

Encuéntrase ahora Pompeyo Gener en 

y en m.uerte, todos los prometidos al por
venir. 

Y por eso mismo, cuantos sentimos ya
cer en nosotros esa fuerza de realizaciones 
futuras, cuantos la vemos latir, en esencia, 
en la obra de Gener, debemos ser hoy los 
que arranquemos su nombre al olvido y 
hagamos que su obra circule, se conozca 
y se ame entre la juventud con atributos 
juveniles de hoy. 

Nadie mejor que Gener puede ingresar, 
ya desde ahora, en ese grupo dilecto de 
los amigos y maestros, de los que nos en
señan la difícil ciencia de la estética moral 
y de los que, concentrados y eternizados 
en esos amigos fieles — compañeros de 
nuestra soledad, voces fraternas de las ho
ras silenciosas, — que se llaman libros, 
pueblan nuestras habitaciones y nuestras 
mentes con su presencia muda. 

La obra de Gener, compacta y numero-
ese período post-mortem, en que, después g^, ofrece un bello panorama de sugeren-
del olvido prudencial, empiézase a recor
dar su producción y su nombre. Y, lógica
mente, han de ser los obreros los que 
inauguren el ciclo recordatorio, no por 
haber sido Gener u n sincero y libre ami
go del pueblo, sino porque, en España y 
más particularmente en Cataluña, la van
guardia moral hállase entre el proletaria
do. El intelectualismo, que no existe como 
núcleo ni como fuerza, sino únicamente 
como agremiación de profesionales de la 
pluma, cumple precariamente sus ritos 
elementales, sin sentir inquietudes de nin
gún género y sin preocuparse de enrique
cer su acervo con aquellas figuras que han 
entrado ya, por derecho propio, en la his
toria de la li teratura. 

cias. Lo abarcó todo. Talento enciclopédico, 
como el de Leonardo de Vinci, cultivó to
das las artes y las ciencias: la historia, la 
prehistoria, la etnografía, la psicología, la 
teología, la crítica, la sociología, la litera
tura y el propio folklore, que en él enri
quecióse con una serie de recopilaciones. 

Y desde *La Muerte y el Diablo» a 
«Monólogos extravagantes», la obra de 
Gener no perdió, ni por un m.omento, su 
fisonomía demoledora. Alcanzó su pleni
tud, en esas riquísimas obras que se lla
man «Literaturas malsanas», «Amigos y 
maestros» y «Pensant, sentint i rient», en 
donde aparecen tres aspectos bien distin
tos de Peías y en los que manifestóse su ge
nio y su ingenio en toda su magnitud. 

Además, Gener, hombre universal, que «Dones de cor» y «Anna María» recogen y 
trajo a España los aires de Europa, que 
vivió siempre de cara al mundo y en sus 
relaciones fué sólo con la izquierda con 
quién soldó amistades y entre la que en
contró comprensión y respeto, no puede 
pertenecer a ese gremio reducido y con
vencional que se llama intelectualidad de 
España. Gener pertenece, en espíritu y 
en acción, a las generaciones que, llámen
se como fuere, sienten los grandes ideales 
redentores de la Humanidad. 

Porqué él los sintió y los sirvió, porqué 
toda stt obra es una creación de ideas, es 
una aspiración de justicia, de ética y de 
estética sociales, hemos hoy de situar su 
nombre entre los grandes olvidados, entre 
los hombres que, destinados a urv maña
na eterno, el pasado, el presente y el ma
ñana inmediatos, los sentencia a ese ostra-

expresan otra de las modalidades de Ge
ner: el Gener novelista, sutil conocedor 
del corazón femenino, del que fué larga
mente am.ado, pues este helénico redivivo, 
epicurista por sus gustos y su carácter, 
socrático por su ciencia, estoico por su vi
sión serena de la vida, en el que se con
fundían y se aunaban el genio de í lugo, 
la ciencia de Renán y el espíritu de Fran-
ce, fué también un amoroso, festejado por 
la Mujer y por la Gloria, que tiene igual-
miente nombre femenino. 

Como historiador cuenta con dos obras 
importantísimas, que no merecen el olvido 
en que nan caído, hasta entre los mismos 
bibliógrafos: una «Historia de la litera
tura» y «Els filis de ITrá»: Estudis his
tories sobre la Persia primitiva». Sin con
tar una obra menor, «El intelecto heléni

co», y «Els Cent Conceyls del Conceyl de 
Cent», que es un aporte notabilísimo a la 
historia de Cataluña y sus instituciones 
populares. 

E l Pompeyo Gener familiar y conocido, 
más que el Gener verdadero, el Gener d^ 
producción enciclopédica, apenas reflejada 
en esta rápida ojeada sobre su numerosa 
obra, que abarcó todos los aspectos del sa
ber humano, que se anunció magnífica
mente con ese espléndido clarín de comba
te que fué <'La Muerte y el Diablo» (His
toria y filosofia de esas dos negaciones su
premas), publicada antes en francés que 
en español por no haberse atrevido con 
ella los editores hispanos, es el Gener de 
Jas «Coses d'En Peius». U n Gener anec
dótico, de chistes y aventuras, pero que 
antes empequeñece que enriquece su figu
ra, personal e inconfundible, de talla bas
tante para situarse al lado de los grandes 
hom.bres de quienes fué compañero y 
amigo. 

E n Francia, donde en cada hombre se 
vé txn tesoro nacional y un patrimonio 
humano, existen numerosas sigrupaciones 
de conocedores y amantes de las ideas y 
la obra de determinados hombres. H a y 
grupos de Amigos de Baízac, de Víctor 
Hugo, de Rabelais, de Stendhal, de H a n 
Ryner, de Fran^ois Villon, incluso, ese 
buen aventurero, inadaptado y rebelde 
activo, que inauguró, en época lejana, la 
era. de las restituciones a veces violentas. 
Vivos y muertos, tan pronto penetran en 
esos Cam-pos Elíseos de la historia litera
ria, cuentan con un grupo de amigos, dis
puestos a divulgar su obra, a enaltecer su 
nombre, a enriquecer a la Humanidad con 
el cultivo de las grandes figuras que la 
honran y la representan. 

E n España esta buena costumbre — la 
llamo buena sin que me coaccione ese 
temor al santonismo, al fetichismo, que en 
España no impide tampoco los pontifica
dos morales y literarios, pontificados de 
los que están exentos los muertos y los 
que, por verdaderamente grandes, poseen 
toda la modestia de la sabiduría y de la 
grandeza —en España esta buena costum
bre, repito, no se ha generalizado. 

Y, sin embargo, los que, constituidos 
en agrupaciones de Amigos de Pompeyo 
Gener, de Pi i Margall y de Ixart, por no 
citar más que estas tres grandes figuras 
catalanas, se dedicaran a la divulgación 
de la obras de estos tres literatos y pensa
dores, contribuirían, no sólo a hacer jus
ticia a tres hombres ' de talento y de cora
zón, a devolver algo de lo que a la Huma
nidad dieron en forma de ideas i de actos, 
sino también a enriquecer el patrimonio 
común de los humanos, esa riqueza moral 
que constituye la vida de los pueblos. 

Lanzo la idea, más que como una ini
ciativa, como una contribución personal a 
esa recordación de Gener, que fué tam-
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bien u n ¿ran recordador y justiciero, que 
dio vida espiritual y cuadro maánífico a 
esa aran epopeya vivida y a esa gran 
tragedia sufrida por Servet, otro olvidado 
de su época, entrado ya en el panteón de 
la Kistoria humana y en el martirologio 
de la independencia del pensamiento con 
todos los honores debidos a su existencia 
y a su muerte. 

Si estas breves líneas sirven en algo a 
esa justicia postuma, a esa restitución mo
ral que debemos a aquellos que todo mo-
ralmente nos lo dieron, me consideraré 
satisfecha, declarando, desde lueéo, que 
si la idea fuese aceptada y secundada, a 
ella dedicaría con ¿usto aquellas de mis 
modestas fuerzas que fuesen utilizables. 

FEDERICA M O N T S E N Y 

HEF^OirslES 
( L L E G E N D E S H I S T Ó R I Q U E S ) 

Como rendido homenaje a }a gran ñgura de ''Pompeyo Gener, ofre
cemos a nuestros lectores, en esta sección de «Escritores desconocidos 
y autores olvidados», an íragmento de su obra «La deessa grega», en la 
lengua en due hié escrita, como una de la/ bella/página/ de su obra total. 

La intellectualitat d'Atenes tenia son fet jurament a la Pat r ia de deixar-la mes 
centre en els jardins d'Academos. Aquesís ^ran del que l'havien trobada, al davant 
es trobaven fora de les muralíes, en el de la deesa Atenea, en dar-los les armes, 
barri de la Cerámica, mes enllá de la porta pareixien acceptar el moviment filosofic 
Dípila. El riu Cefis ofrenava ses ai^ües per certa ele^ant curiositat; mes els aristó-
íransparents a aquell lloc placía i solitari, crates donaven tota la culpa del progrés 
voltat de jarclins, en miá del camp, quasi de Tonada demolidora i audac, que anava 
amaáat peis frondosos arbres: plátans avanjant de dia en dia, a Pericles, car 
d'amples fulles, oms silvestres i aromátics era de^ut aixó a sa gran tolerancia. I íins 
cedres. Dotze oliveres sagrades rodejaven se li retreía el discórrer amb el se'u mestre 
l 'altar de la deesa Pal ' ías Atenea i el de Anaxágores sobre ia diviiritat. Mes, com 
les nou Muses, que n'era proxim; i en alfava árans temples per ais déus de la 
altres llocs, etigk i enllá de la floresta, s'al- Patria, no s'atrevien a formular llurs acu-
faven els altars d'Eros, Heracles i P ro - sacions d'una manera concreta. També 
meteu, prop deis quals hi havia eleáants el séu ¿tan amic, l'escultor Fídies, era 
bañes de fusta o de marbre penetélic. Tot acusat en veu baixa d'haver representat 
convidava a ia medita ció i a pensar o Pericias, en el combaí de les amazones, 
somniar: la puresa de l'aíre, el silenci i la 
solitud del bosc. Era el temple de la Idea: 
els interiectuaís (poetes, pensadors, ííló-
sofs) hi solien anar a fruir d'un esbar^i-
m.ení amable, discutint les ultimes troba-
Ues de les ciéncíes, les re<>Ies de les arts, 
les teories de la filosofía. E n les discu-
sions d'aquelís pensadors, tot era perinés 
amb tal d'expressar-se en les formes mes 
conveníents, a les quals mai cap d'ells 

llen?ant una fletx-a, i de si havia pres a 
no per model Aspásia, vestida a proposit 
per a fer les divines form.es que sota son 
péplum deixava endevínar la deesa A te 
nea, abans d'ésser posada al Par tenon. • 
Altres voíien veure Aspásia en Dejanira' 
dominant Hércules, i ella era acusada de 
tots els atreviments deis amics de Pericles, 
els '^Pisistrátides, com eis conservadors 
eís nomenaven. Fins hi havia qui temia 

mancava. Fins els déus hi eren discutits: ¡jue ella no volques fer d'ell un rei. Pero 
roiai en so de mofa, sempre en vírtut de 
les idees. E n una d'aquelles controvérsies, 
en tracíar-se de la teogoínia del Poema 
d'Hesiode, un va sostenir que els déus 
eren tan sois uns purs antropomorfismes. 
«Si el bou i el Ueó sabessin pintar, pinta-

el poblé democrátic, que estimava de debo 
el séu gran estratega i orador, menysprea-
va aqüestes suposicíons calumnioses d'al-
guns aristócrates. 

La táctica del partit aristocrátic era 
savia i perversa. Volia fer creure a la de-

rien els déus tal com son ells mateixos.» mocrácía que se la menava cap al despo-
U n altre n 'h i bagué que va negar-ho tisme. Pero el poblé estava tranquil , ja 
tot, fins el moviment, afirmant que tot que veía en ell el primer ciutadá d'Atenes 
el món físic era parenja pura. I entre els per la vírtut, el valor i l'eloqüéncia. 
intel'lectuals i els pensadors es veien els 
estrategues, els artistes i les mes belles 
hetaíres, a les quals delectaven especial-
ment discussions tan elevades. 

I, en mig d'aquella elegancia en el dir 
i en el bon gust en l'expressar, es presen-
taven, tranquils i joiosos, els demolidors 
de mites, els constructors de nous siste
mes que preparaven els gérmens d'una 
evolució futura. 

A Atenes, els ciutadans a Fantiga íe-
mien rAcadémia. Els semblava sentir una 

E n els jardins d'Academos, una tarda 
de primavera en qué es podía ben dir que 
hi bategava tota l 'áníma de Grecia, tots 
els ínteTlectuals estaven impacíents espe-
rant l 'arribada d'Anaxágores. Pericles i 
Fídies els havien anunciat, el dia abans, 
que el gran filósof els explicaría algunes 
idees sobre l'origen del món, l'esdevenídor 
de les religions i algunes altres coses 

veu l lunyana menafadora. Els esperits trascendentals, i estaven esperant an-
forts i Iliures, els joves, que ja havien siosos la conferencia. Els amics de Pericles 

ccnstituíen la majoría deis deixebles del 
piofessor, i formaven una gran part del 
p-úblic. 

Mentrestant, uns quants ínteTiectuals 
tedien una díscussió molt animada, amb 
uaes hetaíres, sobre quin era el millor pre-
sent que el déus havien fet ais mortals. 

— Els uUs—dígué Zeuxis; — perqué sen-
se ells la Natura lesa no se'ns presentaría 
encantadora com una visió mágica. 

— El Talent—va afirmar Clítarcos; — 
mes a mes ai arriba a ésser geni. Llavors 
iguala l 'Home a la Divinitat, car crea. 

—Jo trobo — replica la bella Isménia — 
que res hí ha com I'Amor. Ell, fiU de Ve
nus, és qui perpetua la rafa. Sense ell, els 
homes i les dones viurien tristes i desapa-
reixerien. 

— Dones jo pensó que el millor és la 
Vida, — va dir amb entusiasme Eucauris 
la formosa.—Aquest és el veritable pre-
seat deis déus. Res h i ha comparable amb 
el plaer de viure, sobretot quan se sent i 
es posseeix conscíentment la Vida; quan 
la persona, en pie coneixement, es dona 
compte que viu amb tot el séu ésser. 

— I sense amor?—replica Isménia. 
— Encara que fós jo sola en el món, 

raentre hi haguessin ocells, i flors i aire... 
una embriaguesa divina s'empararía . de 
mí i em produiria l 'Eufória. Oh , la Vida! 
Res hi ha sense ella. Sí, és la cosa mes 
sagrada de la térra! Tot s'ha de regular 
per ella, i tot quant la privi o disminueixi, 
és un crím. 

I aquí la figura d'Eucaris prengué una 
expressió sublim. 

E n aixó va arribar Fídies tot pensatíu. 
— Estás trist?—li pregunta un amic. 
— Per diverses causes — respongué l'es

cultor.—Ja ia calumnia em comenfa a 
atacar. 

— Poc se te n 'ha de donar — li digué 
Clítarcos. — Ton nom está per sobre tota 
calumnia: la bellesa de tes obres te l 'abri-
éa. 

— Es que per aquí és per on comencen 
a afacar-me. De la deessa Atenea no diuen 
pas que no siguí bella, imponent, serena i 
sublim, sino... 

— Qué?—exclamaren alguns, ensems. 
— Que no he emprat en ella tot el t re-

sor d'or que em van donar per a ornar-la. 
— I qui és l'ímpostor infame? 
— U n a dona: una dona a qui no vaig 

donar el vot per al premí de Bellesa en el 
concurs celebrar, fa cosa de vuít dies, 
essent jo president del jurat . 

— Havies de fer-la perseguir—digué 
Clítarcos. — E n qué s'ocupen, dones, els 
sicofantes"? 

—Jo li vaig aconsellir calma—respon-
gíié Pericles, que acabava d'arribar. — Tot 
hauria recaigut llavors sobre mí. Ella ja 
anara conta.nt a tothom la seguretat que 
tenia d'obtenir el premi. 

— I dirien que jo havia causat el séu 
desengany—digué Aspásia, treient él cap 
al costat de Pericles. 

—Tens rao, Aspásia—dígué llavors 
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apoiant, el pintor Zeuxis.—Res ki lia 
mes terrible ijue l'enveja d 'una dona ofe-
sa. I ofén tant a una dona la formosura 
d'una altra, com al pretenciós el talent 
veritaMe d'un contrincant superior. 

E n aixó va aparéixer a l 'entrada deis 
jardins un vell respectable, de barba i 
cabell blancs, de poca estatura i de formes 
maáres: era Anaxáéores. Vestia una tÚDÍ-
ca de granat fose, sobre la cfual es destaca-
ven la seva barba blanca i els séus ca-
bells llargs i sedosos. U n petit maníell 
cobria ses espatUes. L'acompanyava un 
acólit, escoltant respectuós el cjué li deja, 
mentre avancava lentament, apoiat en son 
gaiat, sobre la via del jardí. El séu aspecte 
era humil; tant, que en veure'l, conquista-
va ja els cors. Havia viatjat molt i esttt-
diat mes. Havia anat a reniém.átic Egiple, 
a la Caldea astronómica, a la misteriosa 
India, i d'atjuells paisos n'bavia lleáit els 
Uibres, la naturalesa i els bornes. 

E n veure'l, íots van correr a trobar-lo, 
Pericles el primer. El ái'an filósof es de-
tingué a mirar el cercle d'oliveres sagrades 
dins el c[ual estava 1'altar de les Muses, 

digué: 
U n filosof no ha d'ensenyar en sem-

blant lloc, sino prop del primer rebel'lat, 
amic de l 'Home. 

I va marxar decidit cap ais plátans que 
voltaven l'estátua de Prometeu, posant-se 
a Uur ombra. Tots el van seguir, asseient-
se a les grades de l 'estátua del Tita. 

E l filósof continua dient: 
—Prometeu va ésser el primer protector 

deis mortals: tan sois per ells exigia a 
Zeus la justicia que els déus ens negaven 
sempre, des que vam aparéixer sobre la 
Terra. 

Llavors el filósof s'assegué en un banc 
de marbre, davant del séu auditori, i amb 
to sentencies va dir: 

«— La Materia és eterna, encara que va
riable en sos elements. Res neix; res mor. 
^ o que existeix, es barreja i es separa, es 
confon o es distingeix. El naixement és 
una composició; la mort, una descompo-
sició. Existeix una forga incorpória, im
mutable, pensant i activa, que no crea la 
Materia, pero que la coordina. Aquesta 
forca que modifica i ordena, és l'Intel'lecte, 
que altres nomenen VEsperit. 

»A1 comenjament de tot hi bavia el caos, 
o sigui la confusió. L'Intel'lecte, caxisa 
formadora i origen del moviment, va po
sar ordre al caos. La Materia va ésser cir-
cularnient agitada peí m.oviment; i les 
parts mes tenues van ésser disparades a la 
circum.feréncia, i les mes pesades es van 
quedar~ al centre. Per aixó la Terra és el 
centre de l 'Univers. Damunt d'ella bi Ka 
les aigües, i mes enlla la llum i el calor, 
que están en els astres i en el Sol. 

^L'Intel'lecte, o sigui l'Esperit, és Tánií 
m.a del món i está espargit per tot. Forma 
les animes particulars deis bomes, deis 
animáis i de les plantes. Encara que en 
tots els éssers sigui idéntic a ell mateix, 
obra de diferent manera i amb diversa in-

tensitat segons l'organisme que anima. I 
quan l'Intel'lecte sembla inactiu, és quan 
no té els instruments necessaris, que son 
les organitzacions adequades; pero ell, per 
sa acció suprema, les va form.ant, ajudat 
del temps, en els éssers. Les animes part i
culars, que son sois partícules de l 'ánima 
universal, moren anib els cossos quan 
aquests es descomponen i es dissolen, 
reentrant en la gran anim^a de TUnivers, 
que és l'Intel'lecte.» 

Els ulls del mestre estaven com il 'lumi-
nats, sa veu ronca, en arribar aquí. El 
públic escoltava amb un silenci religiós. 

— I quin rang, en ton sistema, ocupen 
els déus, nostres pares, oh, gran savi?—va 
demanar-li Teoírast, que també estava en
tre l 'auditori. 

I Anaxágores li va respondre: 
— Els déus de la Patr ia no han pas existit 

sempre en el passat, ni existirán en l'esde-
venidor. Son sois idees purés, com la ma
teria, i les idees es transformen. Encara 
que l'esséncia de la divinitat resideixi en 
en el cor de l 'Home, pot prendre formes 
diferents. I temo que el vaticini de P r o 
meteu es compleixi dins de pocs segles per 
a la nostra rafa. U n dia el poblé sentirá 
una veu fatídica que cridará: « — Els déus 
han mort!" 

U n terror indefinible es va apoderar de 
tots els ánims. Mai cap filósof s'havia 
atrevit a tal afirmació en son sistema. Els 
séus amics temien l'audácia de ses respos-
tes, i per aixó es<aven silenciosos i espan-
tats. 

Mes de sobte, per sort la qüestió va 
ésser desviada per un deis oients. Aquest 
era u n home jove, petitó, de cós inhar-
mónic, coll gruixut, ñas aplanat, caca vuh 
gar i desvergonyida, i barba inculta, dei-
xant veure uns llavis gruixuts i ordinaris. 
Anava vestit de burell apedafat, i portava 
els peus descalzos, bruts i plens d'ulls-de-
poll i durícies. 

—Admiro ta saviesa, mestre; pero no 
participo de tes tendéncies!—li va. cridar 
amb veu agre.—No seria mes interessant, 
que l'origen del món i deis déus, ocupar
se de l'Home? 

Anaxágores va reflexionar u n instant i 
li va respondre: 

— Si tu haguessis sentit altres conferen
cies meves, ara no em demanaries tal cosa. 
Precisament jo ja anava a exposar que, 
canviant de forma els déus com a produc-
tes ideáis que son, és inútil i fins perillos 
fonamentar-hi el sistema polític de la Pa
tria; i que tot govern, tota organització 
deis ciutadans, tota institució, s'ha de fer 
mirant a la major i millor suma de benes-
tar de l 'Home Uiure, com son els ciuta
dans d'Atenes. 

— Ah!, de l 'Home Uiure! — va replicar l'al-
tre, m.ovent el cap. — N o seria millor que, 
al benestar d'aquest, es preferís el sofri-
ment de l 'Home, fent-lo just? I en lloc de 
sostenir la Bellesa com a sinónim de Divi
nitat, no seria mes bo que la combatessis 
en els déus en compte de combatre llur 

immortalitat? N o trobes que els déus, 
no essent formosos, serien mes moráis? 
N o veus que la Virtut és contraria de la 
Bellesa?... 

E n aixó estava de la seva controversia 
quan no va poder continuar, perqué tot-
hom se li va tirar damunt, cridant les 
hetaires les primeres. 

— Es ciar, com que ell és tan lleig, vol 
que els déus també ho siguin! — va excla
mar la bella Eucaris. 

— Vaia un sofista d'estranya mena! — 
digué un poeta. — Divinitzar la lletjor! 
Fer la Vir tut lletja! 

—No el coneixeu! — va dir l'elegant 
Mnais. — Es diu Sócrates i és fill de Sofro-
nisc, aquell escultor a baix preu, i d'a-
quella llevadora del port que ven potin
gues fetes amb herbes mágiques de la Te-
ssália! Es u n potiner. Vol fer estatúes deis 
déus, i fa uns ninots mal girbats!... 

— Es ciar: si no sap de dibuix! — va afe-
gir Zeuxis. — I si veiéssiu cóm els pinta! 
Semblen espanta-ocells? 

— L'altre dia va fer una imatge de la 
deessa Atenea que semblava una estaca— 
continua Mnais.—Jo no sé pEas on els pot 
vendré, aquests horrors! 

— Els va a vendré ais mariners, al Pireu 
— digué Fídies. — N o fa gaires dies que un 
patró li va comprar una imatge de Zeus, i 
en sortir del port vetaquí que el vent co-
m.enfá a bufar de valent, i els mariners la 
van tirar a l'aigua perqué van creure que 
Zeus feia bufar tempestat a Eol per no 
veure's passejat en una figura tan ridicula 
pels paisos estrangers. 

—A fora aquest sofista estrafalari!—li 
cridaven uns poetes. — Cóm voleu que tin-
gui rao, si és tan lleig? 

— Val mes que s'en vagi a rentar els 
peus, aquest brut! — afegien les hetaires. 

— Em sembla que seria un bon soldat! — 
va exclamar un estratega, en veure el des-
vergonyiment amb qué feia cara a tothom.. 

— Com tots els bésties. A poc saber, molt 
valor. L'home savi, si en té, és per amor 
a la Patr ia i al séu bon nom, i aquesta ja 
és virtut d'herois—van dir dos intel'lec-
tuals que acompanyaven Teofrast. 

I, entre els crits d'uns i les rialles d'al-
tres, es va disoldre aquella reunió que 
havia comengat d'una manera tan solem
ne, mentre que Sócrates, anant-se'n, enca
ra girava el cap mirant amb desvergonyi-
ment els que l'increpaven. 

Anaxágores es va acomiadar de Pericles 
i de Fídies, i es va volguer quedar en els jar
dins, acompanyat només del séu acólit. 

Pericles i Fídies el van saludar amb una 
reverencia i van sortir per la porta Dípila; 
i, entrant en el bar'ri de la Cerámica, van 
tirar-peí carrer d'Hermes i van retornar a 
l'Acrópolis en caure la tarda. 

PoMPEu GENER 
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Pompeu Gener 
Jo no Ke tínéut la satisfacció de conéi-

xer personalment E n Peius; sois he assa-
borit <lualc[ues obres seves, les quals m'han 
fortament interessat i Le sentit contar 
anécdotes í fets de la seva vida (jue ai 'kan 
«mbadalit. Mes, cree (Jue per a parlar deis 
árans komes, no n 'hi ha prou atnb co-
jiéixer el c(ué va escriure's en respecte 
d'ells; cree cjue és üiolt mes interessant llur 
vida íntima, i mes, ¿enis com, el de Peius, 
(¡ue son íntel'lecte ho aharcava tot i c(ue el 
qué deia i escrivia, coincidía amb els séus 
fets. 

Forfosament Peius tindria l'inciuietud 
d'un Faust per tal d'esbrínar el mes enllá; 
el mateix escrigué sobre ciéncies naturals, 
que literatura; era u n home cJue, encara 
íjue criat a casa nostra, tenia el tempera-
ment del rodamón internacionalítzat. 

Fóu un príncep de la bohemia; fóu pa-
ladí del romanticisme pur. Fóu u n bohemi 
tot cor, tot sentiment; en ell la bohemia 
no sigue' temporal, com en molts c(ue se'n 
diuen i s'ho pensen. Jamai apronta la 
bohemia com. reclam de la seva persona-
litat; tampoc jamai fóu un mercenarí de la 
ploma. Am.b ella deia el uñé el séu cor 
sentía; per aixó la seva majestuosa íiáura, 
malérat i el temps, resta tan alta; per aixó, 
a redós d'ella s 'han forjat milers d'anéc-
dotes i de coníes q(ue encara c[ue d'al^uns 
d'ells hom dubta de llur veracítat, no dei-
xen de dem.ostrar que de Peius només 
n 'hi ha hagut un i que d'intel'liééncies 
d'aital magnitud no en neixen cada día. 

L'escriure e's molt fácil i molt difícil. 
Estudiar els gustos i costums del gros po
blé í u n cop descobert anar-li donant en 
forma me's o menys literaria, com si di-
guessim, de llur propia font, és una feína 
vulgar i bastant fácil. 

Formar-se una inteliígéncia, plantar-se 
a la vanguardia del saber, crear-se una 
personalítat propia, u n «jo» inimitable; 
no conformar-se amb els coneixements 
existents, sino estudiar, rebuscar i correr 
món per a ampliar-los, aixó ja és mes di
fícil, i aixó fóu precisament l'obra d 'En 
Peius. 

L'anhel d'acoplar coneixements el féu 
relacíonar-se amb les intel'ligéncies mes 
preciares de tot el món. Amb tot i posseir 
un gros bagatge de saber i fama d'home 
eminent, jamai ho féu servir com pedestal 
per a enlairar-se. Sois el séu berret d'am-
ples ales i la flor al t rau de l'americana li 
crearen u n tipu legendari, que avui encara 
perdura. 

Amb menys condicions que ell, molts 
escriptors s 'han enriquit. E n Peius, al 
contrari, com mes éxit obtenía amb sa 
obra intensiva, mes engúnies económiques 
passava, i és que sois tenia una sola oh-
sessió en escriure: buscar la felicitat hu
mana per mitjá de l 'art i de la ciencia. 

Per aixó en morir podía encarar-se amb 
els homes i dír-los: l i s ho he donat tot: 

riquesa, saber i salut. Fins ací he pogut 
arribar; procureu, vosaltres que quedeu, 
d'aixecar mes amunt l'edífici de la redemp-
ció de la humanitat! 

C U C H 

Dialeíg 

Kl lastre del cor 
N o parlarem pas del cor en el séu as-

pecte material, o siguí com controlador de 

la vida, sínó com controlador deis senti-

ments. 

L'home, per a viure, no pot prescindir 

del cor; pero molt sovint del qué prescin-

deíx és deis séus sentiments. 

E l cor, en mes d'una ocasíó ens ha des-

torbat. Ell ha estat com un fre deis ins-

tints inhum.ans que sovint empraríem per 

tal d'obrir-nos pas en l 'abrupte camí de la 

vida. 

Dissortadament, és cosa de cada día que 

l'home que ha arríbat a arreconar els sen

timents del séu cor, és dir, l'home que pres-

cindeíx d'ell: ún «sense píetat», un «sense 

entranyes», com. sol dir-se, és el qui triom-

fa en la vida, encara que el séu triomf esti-

guí carregat de miséries i salpicat atnb 

sang. 

L'home de sentím.ents, per a surar, ha 

de passar un vertader calvari. Els crits 

d'humanísme que exhala el séu cor géne

ros. Teco els hi retorna; sois repercutei-

xen en el buit, xocant en la roca dura de 

la impermeabilitat que ha creat el mate-

ríalisme en l 'áníma humana. 

Avui, rhumanis ta mereix a les multi-

tuds el mateix concepte que un alienat; 

en canvi, un explotador que s'enríqueixí 

a l'esquena de quatre infelífos, és conside-

rat com u n home intel'ligent i fins és 

aplaudit í adulat per ses própies victimes. 

Per l'home que, com es diu vulgarment, 

va amb el cor a la má, avui la vida és 

dura i ingrata; casi impossible. 

Sovint hem somniat (puix que aixó so-

lament es somnia) que si tots els homes 

tinguessin un xic de cor, moltes miséries, 

vertaderes llagues que infesten la vida, no 

les hauríem de lamentar; tampoc veuríem 

el fort humiliar el débil, posant de mani-

fest la seva inhumanitat , ja que u n mateix 

sentiment ens agermanaría a tots. 

Pero aqueíx bell somniar només sol 

obirar-se quan no es toca de peus a térra, 

i hom s'oblida del diagnóstic de Pompeu 

Gener: de que en aquest món hi ha qui 

neix sense cor i qui neix sense entranyes; 

essent aquests els que triomfen i pugen, 

perqué en la gran mar de la vida no por

ten el lastre del cor, aixó que és u n des-

torb per a surar. 
D. C O L O M E R O L I V E R E S 

— Ola, Marguerída! O n aneu, tan tivada? 
—Ai, la Roseta! Perdona, que no t 'ha-

via conegut. Qué tal? I en Quimet? I el 
menut? Es tán bons?... Pero, dona de Déu, 
que has estat malalta? E t trobo molt des-
míUorada! E n u n , any que he estat fora, 
com has canviat! 

— Oh!, ara raí, ja estic millor! 
— Qué és? Que no et prova el criar? Ja 

díc jo sempre que les dones d'avuí día, 
sembleu fetes de pasta de merenga. Jo, 
cada fill que criava, augmentava déu kilos; 
i en canvi ara us esllanguiu i us quedeu 
comuna candela. Pero, jo no et pregunto el 
mes interessant. Ja m'ho va escriure, ja, 
la meva neboda que estaveu en camí d'ésser 
pares! Qué teniu: un nen o una nena? 

— Veig que... el pítjor no ho sabeu... 
— Pero, que son aixó? Llágrímes?... Que 

potser heu tingut alguna desgracia?... Es 
ciar, aquest hábit que portes... N o ho en-
tenc, Explica't, noia, explíca't, per favor. 

—Hem estat raolt desgraciats! Jo vaig 
estar molt malalta, arr ibant al llindar de 
la mort, ara fará dos mesos, en teñir els 
menuts. Váreíg teñir bessonada: dos nois; 
pero, pobrets, varen néixer morts! 

—Pobre Roseta! Amb tanta il'lusíó 
com s'esperen! Pero dius que nasqueren 
morts els ínfantons i portes hábit? N o ho 
acabo d'entendre... J a veurás, noia, com 
que jo, d'aquestes coses no n'estíc molt 
forta... Pero a mí em semblava que les pro-
metences es complien quan una en reixia 
amb felicitat... 

—Sí, es ciar; váreig prometre que si 
em guaría... 

—Ah! Tú? Per tu?... Sí, sí, per tu... ja... 
— La Santa es va dígnar escoltar-me... 
—vSi, sí, está ciar: s'en va fer carree... 

(Ara sí que veig que jo no serviría per 
santa). Vaja, noia, que tinc pressa. M'ale-
graré que et posis bé del tot i fins una 
altra. Records ais teus. Adéu! 

— Grácies. Igualment. Adeussiau! 

V. P I 

Constel lacions 
El/ petits pables cal (¡ue ohriti totes les 

finestref a tots els indrets del món, a íí de 

(¡ue^ els arribi, d'una manera o altra, l'es-

perit contrari al séu, ja peí- a itnitar-lo, 

si ef considera^ superior, ja^ per a enfortir 

el propi, si es veu (Jue^ és millor c^uej 

l'estrany. 

Hom diu al jove estudios: «Deixa't dej 

cabóries!» Mes, jo dic q¡ue sempre^ té ca-

hóries greus, aq[uell que viu sense preocu

parse de coses 4ue tot d'una no es poden 

entendre, pero íjue aj laj {i es rendeixen, 

beneñciant l'home aplicat. 

A. R. 
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EXCURSIONISME 

U mMmiú M HontseoF 
La flora del Montseny conserva el ca

rácter pirinenc, numéricament empobrit 
per l'isolament i situació del massía. 
Hem de considerar-la, també, com una 
reliquia de la que abans s'esfenia per les 
nostres planes, quan el clima permetia 
de viure entre nosaltres especies que 
avui habiten els pa'ísos del Nord. 

Son els elementa essencials, sota 
aquest aspecte, Vavetosa i la fageda. 
Com reliquia que perilla, pensem que 
l'avet tarda al Montseny quaranta anys 
per a arribar ais déu ccnlímetres de diá-
metre. L'avet té, al Montseny, l'extrem 
sud de la seva área en tota la península. 
Els grans faigs, que s'lian defensa! a 
redós deis cims, podríem comptar-los 
amb els dits de la má. Les fagedes joves 
ocupen mes de la quarta part de tota 
la regió; formen boscos dcnsíssims en 
les parís altes i en el pendís del nord; 
reculen fins al Coll deis Paicstrins, so
bre Vilamajor, on les hem vist barreja-
des amb trémols en una obaga de cara 
al Nord. En aquelles carenes, l'home les 
ha destruYt, deixant la muntanya nua i 
cslavellada de sol. 

Cal remarcar, també, tota una munió 
d'arbres i plantes llenyoses que vesíei -
xen la muntanya, i d'alíres que formen 
boscos, com la roureda, molí típica, 

Iñ madre f el Mjo 
—¿De dónde venía yo cuando me en

contraste? — preguntó el niño a la ma
dre. 

Ella, llorando y riendo, le respondió, 
estrechándole contra su pecho: 

—Estabas escondido en mi corazón, 
cuyo anhelo eres, amor mío. Estabas en 
las muñecas de mis juegos infantiles; y 
cuando, cada mañana, formaba la ima
gen de mi Dios con barro, a tí te hacía 
y te deshacía. Estabas en el altar, con 
el Dios de nuestro hogar, y al adorarlo, 
fe adoraba a tí. Estabas en todas mis 
esperanzas y en todos mis cariños. Has 
vivido en mi vida y en la vida de mi 
madre. Fuiste creado, siglo tras siglo, 
en el seno del espíritu inmortal que rige 
nuestra casa. Cuando mi corazón ado
lescente abría sus hojas,flotabas fu, igual 
que una fragancia, a su alrededor. Tu 
tierna suavidad florecía luego en mi ju
venil cuerpo, como antes de salir el 
sol, la luz en el Oriente. Primer amor 
de! cielo, hermano de la luz del alma, 
bajaste al mundo en el rio de la vida y 
a! fin te posaste en mi corazón. ¡Qué 
misterioso temor me sobrccoje al mi
rarte a tí, hijo, que siendo de todo fe 
has hecho mío, y qué miedo de perderte! 
¡Así, bien estrechado contra mi pecho! 
¡Ay! ¿Qué poder mágico ha enredado 
el tesoro del mundo en estos mis dé
biles brazos? 

RABBIDRANATH T A G O R E 

abans d'entrar a la valí de Santa Fe 
o prop de Sant Andreu; la casfanyeda, 
que esdcvé famosa cap al riera! d'Arbú-
cies i valí de Viladrau; els írcmols de la 
Calma; el bedoll, el boix grévol, el 
tell, ¡a muixera l'avellaner i la muixero-
la, que son de llinatge muntanyenc i 
sclváíic. El pi rojal marca una fesomia 
particular al paisatge on forma bosc, 
cap a la conca del riu Qurri i de Vila -
drau, a les Guilleries. Tota la Calma 
canvia de color quan floreix la brügaro-
la, vestint-se d'un morat iníens. 

Els boscos i prades de! Montseny son 
enriquits amb una pila de plantes her-
bácies, en nombre que no baixará de 
mil cinc ceníes. Algunes d'elles teñen 
allí, com l'avet, llur límit; ja no avancen 
mes cap a migjorn El pensament del 
Montseny, la flor de neu i prop d'una 
dotzena d'altres, o son plantes que en 
son filies, per haver-hi estat descover-
fes i és el Montseny llur localitat clássi-
ca, com l'herba de sanf Segimón, que 
viu en la part alta, i algunes mes. 

Prova de l'ambienf humit d'aquelles 
fondalades, son les falgueres, que po-
dem Irobar en nombre d'una vintcna, 
i entre clles, cal fixar-nos en la falguera 
reial, que ja cscasseja al Montseny i es 
única per la magnificencia de les seves 
frondes. 

A part de l'intcrcs botánic, será bo de 
fer remarcar les plantes que atraüen el 
vianant per la bellesa de llurs flors i per 
llur valor decorativa: els clavclls de 
pastor, flor de neu, herba de sant Segi
món, pensament del Montseny, carlines, 
i molíes mes que caldria protegir per a 
evitar llur cxfermini 

Cal teñir presenl, en practicar la tasca 
lloable de restifució de fot alió que ha 
estat malmés en el nostre paisatge, 
ja sigui en la flora silvestre, ja en la 
fauna indígena, d'apartar les possibles 
desviacions, que esdevindrien estcriis o 
bé pcrilloses Hem de centrar les idees 
en el sentit que una flora o una fauna 
determinades son el resultat de l'actua-
ció equilibrada de diversos factors, i en 
aquest equilibri resideix la bellesa i la 
fesomia de cada ambienf. Amb el fomenf 
de les nostres especies mes belles, ob-
findrem, i'embellimcnt de! paisatge; pero 
si ens proposem d'assolir-lo amb ele-
ments importáis o estrangers a aquell 
equilibri, el nostre esfor? resultará esté
ril, per tal com fallirán i s'extingiran si 
no podcm oferir-los totes aquelles con-
dicions necessáries a llur difusió. Ve-
geü, sino, que poques son h s plantes 
que shan escapa! deis jardins per a in-
corporar-se al nostre paisalgc habitual. 
Pot esdevenir també, un altre cas, aquest 
mes temut, de la invasió d'espécies per-
vingudes que foragitin i anorreYn formes 
indígenes de molía signiflcació Heus 
ací com un pcixetó americá, introdu'i't 
fa poc a la regió del baix Llobregat, ha 
exfcrminat una altra especie molf cone-

guda i genuYna de la nostra península, 
el peixeló ratllat del Prat. Heus ací tam -
bé com una planta aquática, provinent 
del Canadá, és mestressa en molts ca
ñáis i céquies, deis que ha eüminat espe
cies indígenes. 

El Montseny ofereix els vegetáis dis-
posats ordenadament perqué ens sigui 
fácil de contemplar el tránsit des de 
l'opulenta flora mediterránia fins l'auste-
riíat deis cims coberts de festuques i 
plantes migrades. Si voleu veure un deis 
exemplars mes bells de distribució en 
altitud de les plantes, cal quefeul ' as -
censió per la val! de Qualba i no us de-
fureu fins arribar a Les Agudes Hom 
troba, succeYnt-se sense interrupció, l'al-
zina surera, pins i alzines. castanyers, 
roures, faigs, avets, i zona de les festu
ques. 

L'orientació o exposició deis vessanís 
determinen un canvi radical en el vestit 
vegetal d'aquesta centrada. Per la banda 
de migjorn o solei, el món medilcrrani 
s'enfila fins a les crestes i l'alzina do
mina els cims; en fombar cap a la part 
obaga, el canvi s'adverteix 'adicalment. 
Advcrtirem, també com les fagedes for
men un cinyell que fa pendís pronün-
ciat peí vessant nord i baixen a la banda 
d'Arbúcies i Viladrau fins ais 700 mefres, 
meníre que a migjorn s'arreceren prop 
deis cims, sense passar mai de la ratlla 
deis mil metres. L'avet s'arrecera a les 
parís altes orientades al N i NW. 

iGNASi DE SEQARRA 

Ludiéremos aún 
¡Cómo la más insignificante cosa pue

de cambiar el humor de un hombre! .. 
Señoreado por tristes meditaciones, 

caminaba a lo largo de un gran camino. 
Graves ¡¡resentimientos oprimían mi 
pecho. La melancolía me inundaba. 

Levanté la cabeza. Ante mí, entre 
dos altas ringleras de álamos, ei camii-
no se esírechaba en la lejanía, recto 
como el volar de una flecha. 

Y aíravesada en esfe camino, a diez 
pasos de mí, revestida por la radiante 
luz de oro de un sol estival, saltaban, 
uno tras otro, toda una familia de go
rriones. Saltaban ágilmeníe, alegremen
te, con seguridad. 

Uno de ellos, sobre todo, el jefe, 
avanzaba con orgulloso empaque, con 
ligero balanceo, despechugado, piando 
con insolencia. Un matonciüo: un con
quistador, en suma. 

Y mientras tanío, en la azul altura, 
giraba y se cernía un gavilán que iba a 
devorar, precisamente acaso, al conquis
tador matoncillo. 

Lancé una carcajada, me sacudí, y 
los íristes pensamientos se esfumaron 
inmediatamente. El ansia, el ardor, la 
alegría de vivir fueron otra vez conmi
go. 

Y cuando, a su hora, mi gavilán vuele 
por encima de mi cabeza—¡qué dian-
tre!—lucharemos aún. 

IvAN TURGUENEFF 
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ATENEO 
catalán), F". Elias; «El pintor Martí i Al- El Sindicato de Contramaestres «El 
sina (en catalán), J. Folch i Torres ; R«dium» organizó y dio un ciclo de 
«Sort y la comarca Noguera Pallaresa», conferencias bajo el siguiente orden de 

N e c r o l Ó a i c a ^ ' ^ ° ^ ' *Dictionary» (en inglés), James; temas y fechas: 
,^ , ^ , • , , «Instruccions per a l'ensenyanca de m i - 11 de noviembres Breves ensayos de 
En el pasado mes de noviembre des- ^ ^^^ g ^^^^^^, . ^ a e n - cultura, a cargo de D. Amador Revilla. 

pues de arga y penosa enjermedadjalle- ^^.^^^^ .^ ^^ ^^ ^_ g 3 de diciembre: Maternidad y/eminis-
cío, a la edad de 48 anos, nuestro buen ^ , , -. • • c ^ ^ „ ̂  1 „,„ . : ,„ ,„ A„a^ D ^ ^ ; ^ , 

* _ ^ , rr- Cossío; «La enseñanza primaria en Es- mo. a cargo de la escritora dona Regina 
amiso Y perfecto companero. Temo Vi- „ î  / . . i - n - i • n „ -
j I / ' pañst y Repúblicas Hispano America- Upisso. 
a^ ope^. ñas», «La preparación de los maestros», 16 de diciembTe: Guia de cultura, a 
Pue socio fundador de nuestro Ateneo „ , ,, , • ,^ „ r r j j A j n -n 

, / . , , «El analfabetismo en España», L. Lu- cargo de don Amador ReviUa. 
Y miembro de nuestra primera Junta ad- . . î  i- , ». , j , • i- •, 

• . .. • j . , . , ziuriaca; «English Method» (en ingles), _ -, 
ministrativa, poniendo toda su voluntad ,, , ^ . , , j r - 0 ® 

, , JT , Masse-Dixon; «La perfecta casada», Fray 
en el desempeño de su careo. , ^ j , j », • j ^ 1 1-, pi j ' l e j • u j - ' . ,„ ^ 

^ , . . ^ . , , , Luís de León; «Muieres de Goetfie», P. El día 16 de noviembre se dio un con
fín estos últimos tiempos vivía retraído . o • i>, « / r. 1 • i 1 j 1 • A„A' I « 

, , . , . , '̂  . , , de Samt-Víctor; «Astronomía Popular», cierto, en la sala de la sociedad «La 
de a vida activa de nuestra entidad a cau- ^̂  T-I • « n i . • j 1 A • 

, , , , C. F l ammar ion . Alliambra», organizado por la «Associa-
sa de la enfermedad gue le ha quitado la •- j M ' • j i „ „ . . •, 

' ^ ^ CIO de Música», a cargo de la cantatriz 
vida, pero espíritu sensible a todo cuanto ooo<^oc«oo.^.^o=s=<^<^c«<^o«c<^*<^.^o<^^ Concepción Callao y el ¡oven pianista 
respira amor y cultura, continuamente ReOÍSaílO POF 18 CeOSUra g U b e m a t m a alemán J. Hann ing . 
se interesaba por la colectividad en que -vi>-vs.<>Í>-vs^-sv-.-N-«~«=,~o.-v=.-VÍN-SÍJKSO.•N=sas=< 
desplegó su actividad y entusiasmo ® ® 

Su entierro fué prueba de ¡a mucha es- r _ _ j _ _ „i„„«ií,„_,__ n . la A A- • —u-„ A;A ,.„ 
tima en que se le teína. & 0 S tíOS F l C a C l l O n e S ^1 martes, 18 de d i c ^ m b r e dio su 

r. , . , , , , concierto inaugural la Orquesta de la 
¡Que la tierra te sea leve al buen conso- Cuando se celebra, delante de mí, al .Associació de Música», bajo la dirección 

« o Y compañero! Y reciba la familia el ricachón Rothschild, que, con sus enor - del maestro don Bernardino Calvez. La 
mas sentido pésame. . , . u -j c A„ „ „ „ 

'̂  mes rentas consagra algunas sumas con- nueva orquesta ha sido conhada a un 
siderables a la educación de los niños , Patronato, consti tuido por representan-
„i ^.,;^„^« ^.. i„ í 1 f tes de todas las entidades locales. 
al cuidado de los enfermos, y a la fun- ^ , , ,, . 

. , Dicho concierto celebróse en el Casino 
dacio.! de asilos para los ancianos, yo .„ o n 

^ ' -' de Granollers. 
también lo elogio y admiro . 

Pero, aunque le admiro y elogio por 

todo eso, no puedo por menos que acor

darme de una pobre familia de campe

sinos que había recogido a un huérfano 

en su humilde choz j . 

— Si acogemos a Martín — decía 1K 

campesina — se agotarán nuestros ú l 

timos recursos y ni siquiera tendremos 

con que comprar sal para la comida. 

—Perfectamente; la comeremos sin sal 

—respondió su marido. 
jRothschild está aún muy lejos de ese 

Programa de conferencias 
para el mes de febrero 

Día 17: «Intolerancia i barbarie», a 
cargo de don José Rovira, profesor del 
Colegio Municip9l de Segunda Ense
ñanza. 

Día 24: «La Sanitat en els nostres 
lemps», por el doctor don Alfredo Canal 
y Comas, subdelegado de Medicina de 
este Partido. 

Programa de exGursiones para febrero y marzo 
Día 10 de febrero: Excursión a La Ro

ca, Sant Banomeu, Séllecs y Vilanova 
de La Roca. 

Día 24: Excursión a Figaró, Pedra-
Dreta, Sant Miquel del Fay y Riells. 

Marzo, día 3: Excursión a La C o n r e -
ría (familiar). 

Días 24 y 25: Travesía a Montseny, 
Balenyá, Matagalls, Sant Marf i l , Santa 
Fe y Gualba. 

Mbros ingresados en la Biblioteca 
durante los meses de noviembre, diciem

bre y enero 
«Nerransula», Panait Istrati; «Elogi 

de la mentida» (en catalán), J . Torres 
Tr ibó ; «Maravillas del instinto de los 
insectos», «La vida de los insectos», «Los 
auxiliares», «Los destructores», «Cos
tumbres de los insectos», J. H. Fabre; 
«Los habitantes de Marte», C. F lamma-
rion; «El ingenioso hidalgo Miguel de 
Cervantes», Han Ryner; «México Revo
lucionario» (en portugués). Osear T e n o 
rio; «La Mancebía», Guy de Maupassaní; 
«El Quijote y los libros de caballerías», 
E, Guzmán; «Jesús es un mito», J. Bran
des; «L'Aílántida»y«Canigó>(en catalán) 
J. Verdaguer; «Benet Mercadé» (en ca
talán), F . Elias; «Joaquim Vayreda)» (en 
catalán), R. Benet; «Simó Gómez» (en 

@ @ 

En el día 1.° de Enero , el Orfeó G r a -
nollerí celebró un concierto c o n m e m o 
rativo del XIV aniversario de su funda
ción. 

En Barcelona se consti tuyó una comi 
sión organizidora para hacer los t raba
jos preparatorios para fundar en la capi
tal una entidad que se denomine «Casa 
de! Valles». 

campesino 

IvAN T U R G U E N E F F 

ECOS 
El dia 4 de Noviembre, en la Biblio

teca Popular dio una conferencia púb l i 
ca, con proyecciones, D. José Amorós, 
catedrático de la Universidad de Barce
lona, sobre el tema «Goya y su arte». 

@ @ 

El dia 5 de Noviembre empezaron 
oficialmente las clases establecidas en la 
Escuela Elemental del Trabajo. 

Nuestro conciudadano, el maestro Be
nito Morató, estrenó su obra «Guzlares» 
en el teatro de la Zarzuela de Madrid, el 
dia 9 de noviembre, con éxito franco y 
lisonjero. 

@ @ 

Por la Comisión Permanente de la 
Diputación provincial ha sido concedi
da una subvención para las escuelas que 
sostiene La Unión Liberal. 

@ @ 

El dia 5 de febrero dio el segundo 
concierto la orquesta de la «Associsció 
de Música». Por estar ya compaginado 
el presente número , no damos otros 
detalles de dicho acontecimiento art íst i
co. 

@ @ 

El Ayuntamiento ha concedido una 
subvención de 1,600 pesetas a la Junta 
de Estudios Históricos de Granollers y 
de la Comarca. 

@ @ 

Se anuncia para el próximo mes de 
febrero un cursillo de «Tasques Excur -
sionistes» organizado por la Agrupació 
Excursionista de Granollers . 

Impremía Garrell : Carrer Clavé, 25 : Granollers 
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VOLEÜ MENIAR BON BACALLÁ? 
Compreu-lo a la 
PESCA SALADA 

Vda. Vilalla 
C O N S E R V E S 
Monéetes i ciérons cuits 

a les sis del vespre 

Pla;¡a Consílíució, 1 5 : BRANOLLERS 
(AL COSTAT DEL KIOSCO) Plaza del Olí, 3 

Le Fulla per a afailar 

"PARÍS" 
iM i inrHMni in i iMi in i i l i i t i i i i i i i ig i l l i l i i i iM i i i i i iM i> i i i i i * i iM 

no té rival, ni pot tenir-lo 
peí séu secret de fabricació 

especial en Facer 

T / \ L L F I N I 3 S I I V I 

4 v e g a d e s mes de dura-
ció sobre les altres fulles 

De venda 

A (Oles les uses de nrlmet orilre 

•k %% 

ROCA 
CAGÉNCIA C iTROEN) 
amb complet stock de recanvis per ais raateíxos 

Modefo íoller É llgparaüioiî  
Secció de macjuinária especial 
Carabres i Covertes de totes mides 
Grasses i Olis de váries maríjues 
Stock de recanvis leéítims Ford 

Pla^a Bestiar , 11 GHANOLLERS Teléfon 260 

loüetafs per a se ip ra 
en Mxits cíe 

LLA 
SED 

i COTO 

U S A MONTAN 
Pla^a Constítticíé, 36 

PARETS - LLISSA 
Sucursal a 6ranoilers; Carrer de Clavé, 17 

Secció d'Avicuilíura á CiaMÍcultura 
Awírams de r aces seleccionades 

Producíes de la ileí 
Nafüla - Meolepiila - Yoilioürí 
Lleí en snipolles precintaiiES i m condlcions de 

puresa garantida i de riíjuesa nuiritiua 

OLIS frescos de gallina 
Ser¥ei a domícíii 

r ^ p - y S f - v - ^ ^ ^ - ^ 

Trajíss ten toons 
T a n feen f e t s 
T a n e l e g a i i t s 

i a preus tan ecoEtómics, reci^rdi 
bé que enlioc c&m en aquesta 

casa no els troteará 

Equips compleís per a 

S o l d a t s d e q u o t a 
Pla^a Major, 27 : Teléfon 242 

GRANOLLERS 

FOTOGRAFÍA 

J. BOSCH 
Retrats á'art ,• Procediments moderas 

Venda de material ner a aficionats 

Sant Roe, 2 GRANOLLERS 

I M P R E M T A 

GARRELL 
Trebails comerciáis 

i de propaganda 

T 

Impresos de luxe 

Trícromies 

• 

Car re r Clavé, 25 G R A N O L L E R S 
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