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AHT. 1." Siendo exclusiva y 
esencialmente cultural la Tinali-
dad del Ateneo, no pueden, la 
Junta Directiva ni los socios, 
realizar en nombre y represen
tación del mismo, actos públi
cos de significación política ni 
religiosa; no obstante, dentro 
del mismo podrá discutirse y 
estudiarse toda tendencia, es
cuela o doctrina. 

(De nuestros Estatutos) 
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¡Siembra! 
Siembra ideas de bondad, de redención y de justicia, puras y lumino

sas como las estrellas ííue constelan el firmamento. 
Siembra a manos llenas tu rica sementera de ideales generosos y 

divinos. 
Siembra el precioso cereal del amor, de reáeneración y de fraternidad 

humana. 
Siembra con esperanza de recocer delicados y sabrosos frutos cjue 

aprovecben para o[ue el éénero bumano pueda alcanzar la paz, la armo
nía y el bienestar más completos. 

Siembra con sinceridad, con nobleza y con diénidad. 
Pero, si después de baber removido profundamente con mano viril la 

tierra con el bierro templado de tu voluntad; si después de baberla regado 
con el sudor de tu frente y baberla abonado con el fósforo de tu cerebro 
y con la sangre de tu corazón, ves c[ue aun el trigo más cuidadosamente 
seleccionado deja de dar su natural rendimiento y cjue, si germina en el 
surco, contemplas con desconsuelo y amarga pena como a ras de los te
rrenos salen los brotes enfermos para convertirse en esmirriadas mieses, 
después de baber regado el campo con lo más valioso de tu ser, vuelve a 
sem.brar. Y si se repite tu fracaso, siembra aún una y otra vez, hasta ago
tar tu paciencia y todas tus esperanzas. Y cuando estas se hayan extin
guido y te hayas convencido de cíue has estado sembrando erv, tierra de 
maldición, en la que el estiércol se vuelve hiél, en tierra c[ue, por arte dia
bólico, la simiente del rico trigo se convierte en ingrata cizaña, no desis
tas de sembrar. 

Mas, cambia de tierra. N o continúes sembrando en la misma. Desiste 
de tu vano empeño, pues pierdes el tiempo de una manera miserable. Las 
tierras en (jue hasta aqíuí has sembrado, son baldías y están completamen
te esíjuilmadas. Busca otras de grosura más apropiada y allí vuelve a 
sembrar, con la misma fe, corv̂  el mismo tesón y el mismo entusiasmo, 
hasta que tu semilla dé ciento por uno. 

Abandona las tierras estériles e infecundas, en donde sólo vegetan se
res de alma ruin, cíue sólo se m.ueven por la maldad y la estupidez. Soiv 
seres de voluntad atrofiada, de inteligencia berroc[ueña, de cerebro ances
tral, y en sus pechos sólo anidan los sentimientos más bajunos. 

Abandona los yermos del mundo, busca sus tierras feraces, acariciadas 
por las auras más puras, por las brisas más castas y por los dulces y vi
vificantes efluvios del sol, regadas por abundantes, frescas y cristalinas 
aguas; dirígete a ellas por senderos de luz y verdad y prosigue incansa
ble tu siembra de bondades, bajo la bóveda azul del firmamento tachona
do de puntos de oro, escuchando los dulces trinos de las aves y los cantos 
de alegría de la parte sana de la Humanidad y allí espera seguro y con
fiado contemplar los rubios trigales sembrados por tu mano y por los (jue 
te hayan ayudado. 

¿Renunciar a serabrar en favor de tus semejantes? ¡Jamás! Pero conti
nua sembrando, procurando c(ue tus esfuerzos y desvelos no resulten nu
los eternamente. 

¡No renuncies a sembrar! 
iSiembra!... 

JOAQUÍN E S T R U C H 
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La multitud ni disimula, ni perdona, ni compadece. — X. X. 

DE ARTE 
«La misión del arte — dice Rusk in — 

consiste en embellecer al pueLlo. N o kay 
duda de c(ue existió un arte en paises 
cuyos individuos no eran todos bellos, 
sin<5 íjue hasta sus labios eran ¿ruesos 
y neéra su piel, portjué el sol los había 
mirado. Pero jamás hubo arte en un 
país de caras empalidecidas por u n mi
serable trabajo en el que los labios de 
la juventud, en lugar de estar llenos de 
sanare, los adelgazara el hambre o los 
deformara el veneno.» 

U n viajero inglés, que ha recorrido el 
Oriente, nos cuenta una anécdota que 
permite juzgar el valor del precioso con
curso ofrecido por las protecciones oficia
les al desarrollo de las ciencias y las artes. 
U n alfarero, en los bordes del golfo pér
sico, había logrado fabricar vasos de una 
notable belleza. U n día el gobernador 
de la comarca recibió orden de enviar 
al alfarero a la corte. E l desgraciado ar
tista dióse cuenta, en seguida, de lo que 
iba a ocurrirle encerrado en u n palacio, 
en donde pasaría a ser u n verdadero es
clavo obligado a tr-abajar gratuitamente 
para los cortesanos y los príncipes, de 
quienes tendría que sufrir los caprichos 
y la humillación de ciertos consejos. Reu
niendo todo el dinero que poseía, fuese 
con él al gobernador y le suplicó dijera 
que el alfarero había desaparecido de la 
comarca y que no lograba encontrarle. 
Desde entonces, el desventurado artista 
se guardó mucho de no construir otra 
cosa que no fuese vulgar alfarería. 

«El arte es la vida», dijo Juan Baffier, 
el obrero* escultor que tanta pasión y 
placer puso en tallar en el mármol la 
noble y pura figura de la campesina, su 
madre y la de los bravos campesinos 
y prudentes jardineros. ¡El arte es la 
vida! Desde el momento en que el trabajo 
apasiona, desde el momento en que pro
porciona placer, el trabajador se convierte 
en artista, embellece su obra y le da un 
carácter de duradera universalización, pues 
que todos la admiran. A ú n que no haga 
más que alfileres, dijo Diderot, es nece
sario que el trabajador esté enamorado 
de su oficio. A l campesino le gusta que 
contemplen el surco derecho y de una pro
fundidad igual que su mano ha trazado» 
el arriero pone toda su gloria en medir 
bien el equilibrio de la carga sobre el 
animal y en engalanarlo con flecos; cual
quier obrero qtie no esté envilecido y 
privado de iniciativa, quiere poseer un 
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instrumento de trabajo c(ue sea, además 
de perfecto, de agradable ver, y él mismo 
escoáe la madera y el metal de (}ue se 
compone, lo ajusta y lo decora de orna
mentos y de dibujos. Has ta aquellos n i s -
mos trabajadores cuya obra desaparece 
tan pronto como está terminada — los 
segadores, los vendimiadores, — no dejan 
de ser artistas en su modo de manejar 
los útiles del trabajo y se cuentan sus 
proezas de rapidez y de resistencia en 
el esfuerzo. Cada profesión tiene sus 
héroes, basta en estos pequeños lunarejos 
que constituyen u n pequeño mundo, y 
cada uno de estos héroes baila poetas 
que perpetúan su renombre, sobre todo 
durante las largas noches invernales, cuan
do las llamas calientan el hogar y con 
su luz dan a todas las cosas la impresión 
del m.isterio y de la intimidad. De estos 
humildes hogares del arte primitivo lian 
salido nuestras epopeyas y nuestras ar
quitecturas, y mientras subsistan lugares 
pacíficos para el trabajo placentero, cerno 
éstos, tenemos confianza en el porvenir 
del arte. De esta célula inicial acaso salga 
la ciudad del porvenir. 

y no es únicamente la restauración y 
embellecim.iento de nuestras ciudades lo 
que esperamos del hombre convertido por 
la libertad en artista: contamos con él 
para que renueve la belleza de las cam
piñas adaptando todas sus obras al am
biente de la naturaleza, de modo que naz
ca, entre la tierra y el hombre, una ar-

dul ce a la mirada y reconfortadora 
de los espíritus. Admirables de belleza 
pueden ser hasta los grandes edificios tan 
sólo con que los constructores compren
dan el carácter del sitio de su emplaza
miento y que la obra del hombre esté 
de acuerdo con el trabajo geológico de 
los siglos en u n armonioso conjunto. De 
este modo, un templo griego desarrolla 
y adorna, si así puede decirse, los con
tornos del peñasco sobre el cual se asienta, 
formando de él parte integrante y, dán
dole un sentido más elevado, lo transíor-
ma, lo glorifica y lo arm.oniza con un 
ideal superior del hombre. E n cambio, 
hay cumbres que profanarían las aristas 
de cualquier monumento, y sentimos una 
verdadera impresión de asco cuando ve
mos que arquitectos insolentes, pagados 
por hosteleros sin pudor, se han atrevido 
a edificar enormes bloques rectangulares 
enajados de simétricas ventanas y coro
nados de humeantes chimeneas, enfrente 
de soberbios picos de granito, en medio 
de campos de inmaculada nieve o al lado 
de rios de azulado hielo que serpentean 
en los valles de las montañas. De este 
modo los hombres han afeado muchos 
paisajes grandiosos de Suiza y de otras 
comarcas, sin tener para nada en cuenta 
que los amantes del misterio de la natu-
raleze se alejan con repugnancia de la 
multi tud chillona y estúpida que se lanza 
al asalto de los peñascos del Zermalt y 
van a buscar los apartados lugares que 
no ha manchado aún la moda banal. 

E. R. 

En defensa del peges 
A Philéas Lebesque, un pagés d 'un po~ 

blet de Franca, anomenat La Neuville-

Vault li ha estat concedit el Premi Mo

rcas. Aquest genial pagés, gran humanista, 

complementa les feines del cam^p amb les 

tasques inteliectuals. 

H a guanyat el premi com a poeta; pero 

ell també excel'leix en diverses branques 

del saber huma. Heuívos ací un home 

exemplar, excel'lent Ilifó per ais ciutadans 

urbans. 

Per a molts deis ciutadans de la ciutat, 

l'ofici de pagés és considerat com una pro-

fessió menyspreable. Els apar que el mot 

«pagés» és sinonim d'ignorant i poc hábil, 

pero cal reconéixer que és ofici tan noble 

i digne com pugui ésser-ne u n altre i que 

molts «pagesos» (principalment els de te-

rres baixes) sense arribar a ésser uns ge

nis, com Lebesque (no hi ha dubte que és 

un geni), alternen el conreu de la térra 

amb el conreu de l'esperit, dedicant hores 

de llur descans a la lectura del periodic o 

del Ilibre. 

Pero, fins en els casos en que llur igno

rancia és excessiva, cal teñir en compte la 

impossibilitat en que casi es troba sempre 

La Mort 
Le seul bien qui me reste au monde 
est d'avoir quelquefois picure. 

(Á. de .Vlusset) 

Oh, Morí, que en la vida m'acompanyes! 

¿Per qué goses corgelar-me frec a frec? 

Deixa'm, Mort, retornar aquella calma, 

si al fí has de trotar-me 
quan siguí ja tof fred. 

Ploro, }4ort, quan tancaf dins de ma cambra 

el pensament s'enlaira per definir a Déu. 

Tú t'interposes i em signes, menyspreable. 

Dignes: ¿sóc culpable, 

si ro sentó el hatee seu? 

Sofreixo, Mórt! I f arrapes, despiadada, 

ara que el meu pit s'acostumava a tot? 

Ai, de mí!, que m'apar sentí el teu llavi! 

¿Per que no sóc prou savi 
o bé inconscient de tot? 

Oh, Mort male'ída, que amb ven sorda 

fas que al meu no hi degoti mes que fel! 

Veste n, oh, Mort! No em treguie Vale d'aire, 

o agafa'm la testa enlaire 

i fes-me creure en un cel. 

FRANCBSC SERPA 

la gent del camp per a adquirir uns conei-

xements fonamentals d'instrucció; per la 

qual cosa tal ignorancia jamai deu ésser 

motiu per a riure i menys u n pretext per 

a fractar-los despectivament; els que així 

procedeixen, palesen que llur consciéncia 

i llur cultura están a u n nivell ben baix. 

Caldria preguntar quants son els ciuta

dans que, aprofitant les facilitats que gau-

deixen per a instruir-se, están en propor-

ció al nivell de la «pagesia». 

També sol ésser motiu de riota veure la 

desorientado d'un «pagés de muntanya» 

dintre els laberíntics carrers de la capital. 

Quelcom semblant ens passa a nosaltres si 

ens desplacem fora del nostre element, la 

ciutat; desconeixedors del terreny lia on 

petxem, ens trobarem com venfuts, sense 

saber vers quin camí seguir; Uavors ens 

veurem obligats a demanar orientació a 

quiscun d'aquells senzills pagesos deis 

quals a ciutat ens haurem burlat. Dones, 

qué és d'estranyar llur desorientació, a la 

ciutat, si a nosaltres ens passa el mateix al 

camp? 

I encara mes, els residents a les capitals, 

que son els que viuen mes allunyats del 

camp, quan per atzar s'iii desplacen de-

mostren u n desconeixement tan gran de la 

mes elemental práctica del conreu de la 

térra, com així mateix deis seus fruits, 

que, senzillament, toquen en el llindar del 

ridícul. 

Ciar que a un ciutadá urbá, peí sol fet 

d'ésser-ho, no se li pot demanar coneixe-

ments de totes les coses, encara que rudi-

mentaris. Pero sí hem de remarcar que la 

ignorancia és equiparada per igual, i si re-

coneixem naturalíssim que els homes de 

ciutat desconeguin les practiques agrícoles 

en el camp, és just també reconéixer na tu 

ral que els pagesos no coneguin les practi

ques i costums de ciutat. 

Es necessari, si mes no per dignitat hu 

mana, un respecte per a tothom; cal deste

rrar de nosaltres el sentit d'ignoráncia 

que donem al mot pagés; i pensem que 

quiscun d'ells, encara que.mancats d'uns 

coneixements tan amplis com el francés 

Lebesque, mereixedor del premi Morcas, 

ens podrien donar Ilifons de refinada cul

tura a molts ciutadans urbans. 

M A R C E L 
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¿No es bien singular que la sangre esta
blezca tantas distinciones entre el género 
humano? ¿Y cual es la razón? ¿La sangre 
del plebeyo, no vale tanto como la del más 
grande señor? — Corre en sus venas con 
la misma ligereza, espesada del mismo mo
do, de la misma manera colorada, y ar
diente. 

SHAKESPEARE 
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L a R i f a i els R e í s La íoíelíúeiicia y las manos 
A últims de dcsembre, la rifa de Na

dal; a primers de gener, els Reís. Heu-
vos ací l'úUim freball de l'any que es 
mor, i el primer esclat d'innocéncia en 
l'any que neix; dos anhels de sentiment 
ben oposats; avaricia en l'un, ingenuifat 
en Talfrc. 

La rifa de Nadal, per ais homes fcts, 
és l'úllima esperanza de l'any. En un 
tros de paper numeral dipositen lotes 
quantes iliusions i ncguiís l'afany del 
diner pot produir; en son estat neguitós 
compten els dies, les hores i flns els 
minuís que els falten per a ésser rics. 
Fins a la confrontado amb les llisfes, 
l'arribada de les quals coincideix amb 
la mort de l'any, no s'els moren també 
llurs il'lusions. 

La rifa de Nadal és l'cpílcg de l'any; 
epíleg gris, grotesc com ganyota de 
pallasso, scnse calor, que deixa defrau
dada aquesta munió de gent que ja es 
ven rentista peí sol fet d'haver adquirit 
(potser amb veritable sacrifici) una par
ticipado del sorteig. Després, cares 
tristes i Margues; la realitat de cada 
dia; la recerca del gran miracle d'«anar 
lirant». 

Els reis, es al revés. Esperances que 
rarament fracassen en tendres infants; 
rialles i alegría en gent novcila que arri
ba ben ignoran! deis miraments que 
imposa el titánic vedell d'or. 

Gaspar. Melcior i Baltasar! Heu-vos 
ací tres noms de tres herois de llegenda 
en els quals la infantesa posa llurs 
il'lusions. En el primer pas en la vida 
els han dil que els reis magnánims els 
porlarien tot quant demanessin, i així 
ho han fet; han demanat de tot i for^a. 
El naixemcnt de l'any no pot comentar 
millor: alegría pels petits i complaenga 
pels mes grans, 

La infantesa !é un símbol de benau-
rances: els tres reís de l'Oríent. ¿Per 
qué els homes ja fets no en (roben 
un altre, missatger de pau i tranquil-
lita)? Si aixo fós possible, al menys 
l'avarícia no rosegaría les tres quartes 
parts de la nostra vida i ella perdria 
una ruta que tot l'any seria com una 
franca rialla, com una bella estela del 
nostre pas per la térra. 

No essent així, com els petits, a mida 
que es fan grans, les jbguines abans 
desiljades les voldrien de debo, perdent 
llur innocencia i per lant la confianza 
en la magnanimitat deis reis de l'Orient, 
que ja no els porten res. 1 és llavors, 
que ja majors. crcix la seva avaricia 
i posen a la rifa, sofrint igual desen-
gany com aquells noicts ais quals els 
reis no els porten res. 

CUCH 
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Revisado por la censura gubernativa 

Hace pocos días, un carpintero discutía 
con un periodista. 

El carpintero llamaba al periodista, con 
cierta delectación burlesca, «intelectual». 

El periodista se extrañó, aunque no mu
cho, y dijo: 

— Los carpinteros sin inteligencia son 
unos desgraciados. ^Trabajas con las ma
nos o con los pies, amigo carpintero? 

— Con las manos. 

— .¿Quién dirige tus manos, alma gran
de? ^Son como piezas de una máquina? 
Entonces eres despreciable. 

— Las manos trabajan mediante la inte
ligencia. 

— Luego, tu esjueri{0 es inteligente y no 
mecánico 

— Naturalmente. 

— Yo también trabajo con las manos 
cuando escribo. Ahora, que las palabras 
pasan por el cerebro. Has dicho una ver
dadera tontería, amigo carpintero. Tú, co
mo yo, trabajamos con las manos. Tú, co
mo yo, al trabajar con las manos, necesi
tamos de la inteligencia. .sPor qué estable
ces dijerencias llamándome intelectual con 
intención tan poco piadosa, como si qui
sieras dar a entender que mi oficio no es 
manual y que es despreciable? 

— No lo decía por tanto. 

— Es posible, amigo carpintero, pero 
me permitirás que lo ponga en cuarentena. 
Si tratas de planear tabiques entre lo ma
nual y lo intelectual, te diré que eres un 
ignorante y si no tratas de eso. al decir
me lo que me has dicho eres un mal inten
cionado. Elije. Los hombres hacen lo que 
no pueden hacer las máquinas; son domi-
tiadores de éstas y además las construyen. 
Para lo primero y para lo segundo, como 
para lo tercero, hay que ser intelectual y 
manual a la ve\. No lo olvides; pero olvida 
en cambio reírte de un oficio que no es más 
digno que el tuyo, pero tampoco menos, 
amigo carpintero. 

X 
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La verdadera educación no empieza si
no al salir de las escuelas: uno se la hace 
a sí mismo, dirigido libremente por sus 
convicciones, sus experiencias y su posi
ción particular. 

ALOYS 

No hay cosa más difícil que el conocer
se a sí mismo. No hay cosa más fácil c(ue 
el dar consejos. 

TRABES DE MIBETO 

UNE NOUVELLE 

La son i Tesperit 
Dies enrera, en un diari de l'alfra 

banda deis Pirineus, Uegí una noticia 
que de bell noü m'omplená d'una alegría 
sois comparable a la que experimenta 
Dna dona qüan logra enganyar qual-
sevol home. 

Un savi del país deis grans sensa-
cionalismes havia descobert un refor-
?anf per a les celles, qual reforcjant 
permeteria a la humanitat romandre con-
tinuament desperta. En una paraula, 
havia trobat l'anuliamenl del dormir, 

Aquesf descobriment, en el qual la 
immensa majoria de felinos mortals no 
hi sabría entrelliicar motiu per l'eníu-
siasme, representarla, per a molts, la 
cobejada solució ideal. 

Hi ha en el món uns quanfs desgra
ciáis (entre aquesls, un servidor de 
vostés), amb un sobrcpuix d'ocupacions 
sobre les hores efectíves de que hom 
pot disposar per a dormir: cinc o sis; 
com qualsevol sogra vulgar. 

Ciar que, d'csser cert aquest nou 
descobriment de la ciencia nord-ameri-
cana, verlader alliberador de l'antipátic 
rcialme de Morfeo (antipátic pels que 
ja sommien desperts), sois afavoriria 
a quatre preocupáis i amb un devassall 
de tecles a tocar; a mes que amb segu-
retat els ncrvis farien estralls en pocs 
dies en tots els «celles forts», com també 
íots els representants de la ciencia me
tódica i ordenada farien una propagan
da activa prescntant batalla al seu col
lega ianqui sens compassió. 

Pero encara que sois fos per uns 
dies, s'eviíaria la tragedia que es plan-
teja a tot indívidu que, després d'una 
jornada de treball, sent la necessitat 
espiritual de devorar les pagines sucu-
lentes d'un Ilibre o be d'acabar qual-
sevulga treball literari i la titánica son 
l'abalteix, fent-lo entrar en el diari tribuí 
al reialme de Morfeo 

Llavors, en aquells moments, quan 
cauen les celles pesadament damunt deis 
ülls, ititerposant-se entre el món idíllic 
en que voldríem viure i el món panxa-
contenta de la son, hom pensa melan-
giosament en aquella nouvel le llegida 
en un diari de l'altre part del Pireneu, 

• tan sensacional, que no hem vist con
firmada, i és llavors quan alguns es-
criptors i homes de lletres, subscon-
cientnient s'empassen l'últíma copa de 
qualsevol metzina a base d'alcohol o 
s'intoxiquen amb qualqüe estupefacient 
acabat en «ina», que els soluciona, al-
menys de moment, la tragedia, tot allar-
gant fins a punta d'alba, la segona jor
nada del dia, la que és mes plaenta, la 
que hom voldrla dedicar íntegra a l'es-
perit. 

D. C. i O-
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Un sistema filosóííco 
El sol calentaba aún tibiamente. Sus 

rayos no eran ardientes caricias de aman
te, sino suaves y dulces ternezas de madre. 

E n un claro del Lpsc[ue, sentados a la 
sombra de unos arbustos, almorzaban ¿os 
amiéos: el telegrafista Nadk in y el señor 
Kurochkin, bombre sin profesión conoci
da. Seáún él, era negociante y tenía á la 
venta minas de oro en los Urales, extensos 
bosijues en la frontera persa, manantiales 
de aguas medicinales en el Cáucaso y otras 
mil riíjuezas. El valor de sus artículos va
lían rñillones de rublos; pero como los t a -
bitántes de la oscura ciudad en que habi
taba era:n gentes bumildes, sin aspiracio
nes ambiciosas, no kabía realizado aún 
ningún negocio y se bailaba a la cuarta 
pregunta. Las suelas de sus botas manifes
taban u n empeño manifiesto en separarse 
del resto del calzado, y sus ropas, compra
das ya no muy nuevas de lance, babían 
envejecido de un m.odo lamentable solre 
su descarnado cuerpo; y por si esto fuera 
poco, su estómago estaba casi siem.pre va
cío. 

N a d a de eso era óbice para que el ne
gociante se distinguiera por su dinamici-
dad, su buen Humor y su optimismo. Es
peraba vender algún día sus minas de oro 
y poder comenzar una vida digna de su 
genio. 

El telegrafista, por el contrario, era pe
rezoso y apático; su recreo predilecto era 
tumbarse en la cama, en la bierba, en 
cualquier parte, hundido en sus reflexio
nes filosóficas. Sus amigos le llamaban 
«el hombre yacente». 

Si hubiera estudiado seriamente duran
te los años mozos, acaso habría llegado a 
ser un filósofo de profesión; pero su caren
cia, no sólo de cultura, sino de instrucción 
sólida, no le había permitido «realizar su 
esencia». Hasta le faltaban palabras para 
formular sus vagas concepciones filosófi
cas. 

Su aspecto exterior era por el estilo del 
de su amigo Kurochkin: los filósofos sue
len descuidar lamentablemente su «toile
tte». Su guerrera de telegrafista brillaba 
tanto, que parecía cubierta de una capa 
de grasa; su gorra era de una edad tan re
mota, que la visera se mantenía unida al 
aro por un verdadero milagro; sus panta
lones remataban en flecos, adorno caído 
en desuso. 

Era el primer dia de Pascua. 
Los dos amigos, completamente dicho

sos, saboreaban el hondo placer de vivir. 
Sobre sus cabezas, semejante a una inmen
sa copa invertida, sonreía el cielo; tenían 
por asiento y mesa el suelo campesino, 
cubierto de hierba primaveral; ante ellos, 
sobre un periódico extendido, había seis 
huevos duros de cascara coloreada, una 
gallina asada, medio metro de salchichón 
tikranio, un sabroso pastel de Pascua y 
una botella de «vodka». Aquello era sufi
ciente para celebrar con decoro la gran 
fiesta y para que los comensales estuvieran 
bienhumorados. 

Comían y bebían como verdaderos gas
trónomos: despaciosamente, recreándose 
en cada bocado y en cada trago. Todo el 
día era suyo y no tenían prisa. El cántico 

ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

ARCADI AVERCHENKO 
No hay en todo el mundo una literatura tan rica en humorismo como la^ rusa. 

En todas las grandes obras de los autores rusos, brilla, como uno de sus matices 
más refulgentes, el humorismo. Es un humoHsmo de categoría eminente, porcjué 
es espontáneo, natural, sencillo. El humorista (jue piensa de antemano en las 
armas (¿ue va a esgrimir, ya no es utíj gran humorista. El lector avisado encuentra^ 
sin tardanza^ la hilaza de sus razonamientos. El electo del humor, de este modo, 
pierde gran parte de su importancia. vSe vetij los hilos conductores de^ la trama, 
y, naturalmente, ésta aparece burda aún en aíjuellos casos en c¡ue está urdida con 
cierto primor. 

No hay en el humot~ categoría^ más altaj (jac laj espontaneidad. La.^ sorpresa, 
lo inesperado, son los elementos de más luste humorístico. Los novelistas rusos, 
en general, son humoristas de esta^ eminente manera. 

La vida es pof sí mismas humorística en muy alto grado. ''Describir sencillamente 
iaj vida, es ya humorismo. No. hay ni un solo hombre en el mundo c¡ue no 
haya estado colocado alguna vez etij una., situación propicia al humor. 

Estamos hablando del humor como elemento estético. Laj burla es otra cosa; 
la ironiau también es algo distinto, y la sátira se hallsL, asimismo muy lejos del 
humor- visto de este modo, i^ue es, a nuestro juicio, el más certero de todos. 

Hasta en las novelas más trágicas de los escritores rusos, asoma, en escenas 
dramáticas, un matiz humorista, nunca íorzado, (jue sería leo y antiestético, sino 
natural, obligado, imprescindible. 

Arcadi Averchenko es, en nuestros días, el más alto y £no representante de ése 
humor de la^ literatura rusa. 

'A Gogol, el más humorista de todos; al mismo Dostoievski, ¡jue^ hizo con «El 
eterno marido», una obra maestra del género; a^ Chejov, taru penetrante en sus 
bellos escritos humorísticos; a Andreiev, 4ue tienen deliciosos relatos donde el 
humor brilla con su luz^ más pura, sucede con acierto y hasta esgrimiendo armas 
nuevas, Arcadi Averchenko. 

Conocemos de este escritor, hasta, ahora, una multitud de cuentos maravillosos, 
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lejano y solemne de las campanas desper
taron en su alma vagos recuerdos infanti
les y deseos más vagos aún. 

Nadk in había adornado su pecho con 
un ramito de flores silvestres y Kurochkin 
se había sujetado las suelas con unos bra
mantes y se había lavado en el cercano 
arroyuelo la cara y las manos. 

El telegrafista, cuando hubo llenado la 
andorga a su gusto, tendióse boca arriba, 
cara al sol; entornó los ojos y suspiró: 

— ¡Qué delicia! 
— Verás — apuntó Kurochkin—que vida 

nos damos cuando yo venda los bosques 
de Lenkorán. Siempre iremos de frac y 
beberemos champagne a todo pasto. De 
los bosques me reservaré algunos centena
res de hectáreas. A tí te cederé terrenos a 
la orilla del mar y yo me haré una quinta 
en la frontera persa. 

¡Gracias! ¡Eres un amigo excelente! 
¿Quieres un cigarrillo? ¡Cázalo! 

Kurochkin cogió el cigarrillo en el aire, 
y los dos amigos se pusieron a fumar. Sus 
ojos miraban con atención como ascendían 
lentamente las espirales de humo. 

— Claro—exclamó Nadkin , tras una 
breve pausa,— que el frac, el champagne, 
la quinta a orillas del mar, no me desagra
darían; pero... 

—Pero iqué? 
— Pero se puede ser feliz sin eso. 

• —¿Crees? 
— ¡No creo, estoy seguro!... Además, 

¿para qué amontonar riquezas? La vida, 
tarde o temprano, acaba en la nada. 

Calló el telegrafista, clavando una mira
da buceadora en el cielo, como si busca
ra en las misteriosas profundidades del 
espacio la clave de todos los enigmas. 

— «¡Qué ocurrirá—prosiguió — cuando yo 
me muera? 

Kurochkin sonrió desdeñosamente. 
— Habrá un temblor de tierra, un dilu

vio, un cataclismo — repuso, en tono iró
nico. 

Y luego de succionar largamente el ci
garrillo y lanzar una espesa bocanada de 
humo, añadió: 

— Tranquilízate; no ocurrirá nada; tu 
muerte pasará en absoluto inadvertida. 

— ¿Si, eh?... ¡Error lamentable! Cuando 
yo me muera todo desaparecerá al punto: 
el sol, la tierra, los caminos de hierro, las 
ciudades... 

Kurochkin se incorporó a medias, apo
yando un codo en el suelo; miró un poco 
inquieto a su amigo y preguntó: 

— ¿Hablas en serio? 
— ¡y tan en serio! 
— A ver, explícame esa teoría. 
— Es niuy sencillo: mientras yo viva, ne-

cessitaré el sol, la tierra, etc.; pero cuando 
muera ¿qué falta me hará nada de eso? 

— Así es que, según tú, todo eso existe 
sólo para t í , ' tú eres el centro de la Crea
ción... ¡Qué impertinencia! 

. Con acento de la m.ás profunda convic
ción, el telegrafista insistió: 

— Cuando no exista yo, ¿qué falta hará 
que exista nada? 

—^Pero, ¿y los que te sobrevivamos? 
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humorísticos eiu grado sumo, pecjueñas miniaturas trabajadas coru arte, dondej 
es íácil encontrar todaj clasej de^ sugestiones, aunque la más evidente y excepcional 
sea la del humor. 

Leyéndole, nos hallamos muy lejos dej lo clue^ suele llam.arse humor entra' los 
malos literatos, (Jue tanto abundan. Estamos seguros de-' cjue> todos ellos, o la 
mayoria, se^ aburririaru coru los cuentos de este escritor ruso. ISlo hacetLj reír 
simplemente. Su humor se mete en rincones muy ocultos de los seres humanos, 
y sólo los tfue alguna^ vez se haru asomado aj estos rincones, ávidos de saber, 
puedetij gozar" plenamente.' toda laj hondura, toda la maestría, todo el encanto 
de^ la esencia^ humorística^ (lué^ hay, por modo abundante, enj sus breves relatos. 

Las costumbres, los vicios, el arte, la^ hlosoíía, las leyes, los instintos, señaladamente 
el instinto sexual, las pasiones, las preíerencias ideológicas o sentimentales, las 
manías, todo lo (Juej iorma la^ vida^ dinámica de los seres, aparece descrito por 
Arcadi Averchenko de una manera^ desusada, pero certera; imprevista, pero natural; 
arbitrariamente, a juzgar poir las apariencias, pero, eru realidad, de un-, ínodo al que. 
en último análisis, río seriad posible o/recear' ningúru reparo. La vida, ciertamente, es 
desusada, imprevista, arbitraria, no obstante sef tan natural. 

No nace, no puede nacer, de uru humorismo de tan> alio réiiigo. la, risa^ 
desatada (jue producen en los lectores poco exigentes, las chuscadas de..' algún hilvanti-
dor" de chistes dislocados. Hay eru este humor una cantidad tan enorme de 
pensamiento, no premeditadamente puesto al servicio de unj propósito humorístico, 
sino del 4^e nace sencillamente el humor, que seria imposible, no la risa, sino 
ni siquiera la comprensióru de los lectores superficiales. Estos lecrorcs, ya., lo hemos 
dicho, se aburrirían. Quieru gustan especialmente de la chascada, no está preparado 
para., el goce más alto y más puro de los íratos del humor. 

Como Arcadi Averchenko posee una sensibilidad exquisita, en lo clue también 
se parece a sus antecesores rusos, late enj todos sus escritos una protesta encendida 
contra todas las fealdades evitables de los hombres. Sus armas humorísticas clavan 
flechas certeras en toda injusticia, sea cual fuere su origen. Y hay una comprensión-: 
tan acabada eru cuanto sale de su pluma, para., los dolores inevitables de los hom
bres, que, cuando habla de ellos, todo su humoi~ se resuelve en una ternura estreme
cida, tjue conm.ueve al lector" y le hace sufrir por el dolor de los demás. 

Del libro titulado « Una mujer», publicado recientemente por la Editorial Pegaso' 
de Barcelona, he aquí, en estas páginas centrales, uno de sus cuentos más originales. 
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— íQuiénes? 
— La tierra está kabitada por millones 

y millones de seres. H a y u n sin número 
de funcionarios, de estudiantes, de zapate
ros, de ministros, de caballos, de perros, 
de loros, de «sportm.en»... Y querrán se
guir viviendo, aunque te mueras tú. 

— ¿Para qué? 
—¿Córao que para qué? ¿Crees en serio, 

que sin tí no querrán vivir? 
— ¡Naturalmente! Su existencia no ten

drá ya objeto. 
Kurockkin empezaba a enfadarse. 
— De m.anera que, no existiendo tú, y^ 

nada tendrá objeto, ¿verdad? 
—¿Qué objeto iba a tener? 
— ¡Vamos, te ckanceas! ¡No puedes de

cir eso seriamente! 
— Lo digo y lo pienso. Estoy convenci

do de que esa es la verdad. 
— ¡Qtté idiota! 
Kurockkin escupió indignado sobre la 

kierba. 
N a d k i n guardaba un silencio dialéctico. 
—Así es—gruñó Kurockkin, lanzándo

le una mirada despreciativa, — que todos 
los generales, escritores, artistas, senado
res y suripantas que ka.y en la actualidad 
en Petersburgo y en Moscú existen para 
tí, ¿no es eso? . . 

— Claro. Pero en la actualidad, precisa
mente akora, no existen. 

— ¿Cómo que no existen? 
—Ni en Petersburgo ni en Moscú exis

ten ákora teatros, ni oficinas, ni tiendas, 
n i seres vivientes. Su existencia sería 

inútil. 
— Pues ¿dónde están? — preguntó Ke-

ruckkin abriendo los ojos enormemente. 
— ¡En ninguna parte! 
-¡¡¡...ü! 
— Pero si yo realizara un viaje a Pe

tersburgo o a Moscú, existirían en segui
da. A la llegada de Nadkin , las casas sur
girían com.o por ensalmo, los cockes roda
rían a través de la ciudad, se abrirían los 
teatros, las tiendas de modas se llenarían 
de señoras, los periódicos reanudarían 
su publicación. Y en cuanto N a d k i n se 
marckase, todo desaparecería, se evapora
ría, kundiéndose en la nada la ciudad en
tera. 

Kurockkin tembló de cólera y no pudo, 
durante unos segundos, decir oste ni 
moste. 

— ¡Qué canalla!—gritó al fin—¡Dan ga
nas de romperte las muelas! ¡Qué estupi
dez! ¡Se figura que los ministros, los gene
rales, los zapateros, los cockeros, sólo 
existen para él, para el señor Nadkin! ' 
¡Valiente personaje! 

A N a d k i n no le ofendieron tales pala
bras; diríase que ni las oyó siquiera. 

— Desde mi infancia — dijo monologan
do pensativo — estoy convencido de que 
antes de mí no existía nada ni existirá 
después de mí. ¿Para qué? Mientras N a d 
kin exista, existirá todo para él. Cuando 
N a d k i n desaparezca, desaparecerá todo 
con él. 

— Pero, si eres u n personaje tan impor
tante ¿por qué no eres rey o príncipe? 

-^¿Soy acaso inferior .a los príncipes y 
a los reyes? Los príncipes y los reyes exis
ten para mí. 

Kurockkin, furioso, se sentó. 
—Así es que, como yo estoy akora en el 

campo, nuestra ciudad tampoco existe... 
— ¡Por supuesto! ¡Imbécil! ¿No ves el 

campanario de la c^atedral? 
— Lo veo porque miro. 
—No entiendo..> 
— Es muy sencillo: cuando miro, apare

ce: cuando vuelvo los ojos, desaparece. Sí 
no miro, no tiene razón de existir. 

— ¿Habráse visto impertinencia...? N o 
mires:miraré yo sólo.¿A cjue no desaparece? 

— Para mí no existirá, y basta. Ló de
más me tiene sin cuidado. 

Se kizo un largo paréntesis. Kurockkin, 
muy alterado, volvió a escupir en la kier
ba. tendiéndose nuevamente y se puso a 
silbar un aire de opereta. • 

— ¡Oye! -gr i tó , incorporándose brusca
mente, como sacudido por una inspiración 
repentina — . Y si yo me muero, ¿desapa
recerá todo tambiéi\,? 

— Si te ,mueres después que yo, todo ka-
brá desaparecido ya. 

—¿Y si me muero antes? 
—Si te m.ueres antes, todo seguirá exis

tiendo. ¿Por qué va a desaparecer, vivien« 
do yo? T ú eres una de las infinitas cosas 
que existen para mí. Vives para mí. Y mo
rirás... 

—¿Para que tú te diviertas? 
— Al contrario, para que yo llore ante 

tu tumba. 
La indignación de Kurockkin subió de 

punto. 
—¿De modo que yo soy un ser acceso

rio? 
— Como el zar, como el papa, como 

Rotkscild, que dejarán de ser en cuanto 
yo me muera. 

—¿Y sólo existo cuando tú te dignas 
mirarme? 

— ¡Es triste, pero es así! 
—Y cuando miras a otro lado ¿dejo de 

existir? 
Nadk in vaciló un momento. Temía ke-

rir la susceptibilidad de Kurockkin; pero, 
por otra parte, le parecía u n crimen de le
sa metafísica dejar incompleto su sistema 
filosófico. E l filósofo venció en él al amigo. 

—Sí. Cuando no te miro, no existes. T u 
única misión en el mundo es kacerme 
compañía. 

Aquello era ya demasiado. Kurockkin 
se levantó, centelleantes las pupilas. 

— ¡Será canalla!... — rugió, loco de ra
bia—Akora resulta que mi madre me pa
rió, me crió y me educó para que le kicie-
sé compañía a este indecoroso telegrafista. 
¡Qué frescura! ¡Valiente personaje! Todo 
el universo ka sido creado para él y sólo 
existe para que él se distraiga. ¡Estúpido 
idiota! ¡Todo ka terminado entre nosotros! 

Y, encasquetándose la gorra kasta las 
orejas, se alejó temblando de rabia, en 
dirección a la ciudad. 

'Nadk in pensaba, mirándole alejarse: 
—Todavía existe, puesto que le veo; 

pero no tardará en desaparecer entre los 
árboles, es decir, en dejar de ser. 
• Lina; diabólica sonrisa i luminó el frió 

semblante del telegrafista filósofo, 

ARCADI AVERCHENKO 
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Mama 
I 

—¡Ánimo, condesa!... Un pcqQeñiío 
esfuerzo más y iodo está terminado... 
Apriete usted los labios, así, sin respi
rar... jAjajá!... Otra vez... ¡Bravoí 

—Valor, hijita, valor... 
—Si es muy valiente, señor conde. 

Pocas he visto primerizas... ¿Otro do
lor? Bueno; vamos a aprovecharlo... 
Muy bien... muy bien.. ¡Ahora! Cues-
lión de dos segundos... ¡Más.,, más!... 
¡Yá está aquí!... ¡Firme!... ¡Upp!... Ad
mirable... todo terminó... 

Se oyó un suspiro femenino, hondo, 
arrastrado, que parecía un lamento; se 
oyó ün beso, como ün chasquido, dado 
por el conde en la pálida frente de su 
esposa; le oyó al doctor exclamar: «¡Es 
una niña! ..» y se oyó el gemidito de un 
recién nacido que traía mucha fuerza y 
mucha vida, a juzgar por lo acompasa
damente que comenzaron a funcionar 
sus pulmones. 

A las dos horas, reposaba la señora 
condesa teniendo ya a su lado, en la 
suntuosísima cama, a la muñequifa que 
el cielo acababa de enviarle. 

La mamá no dormía, estaba más bien 
en somnolencia dulce barajando en el 
cerebro, un poquito febril, las halaga
doras ideas que le sugería su nuevo 
estado de maternidad. 

Todo era encantador para ella: el or
gullo de mostrarse al mundo como mu
jer en plenitud procreadora; la vanidad, 
que ya saboreaba, de ver su nombre en 
las gacetillas periodísticas que no deja
rían de decir, con muy bonitos enco
mios, que la bella condesa había dado 
a luz una robusta niña; el relato, en la 
prensa, del lujoso bautizo; las visitas 
de las amigas que se morirían de envi
dia... 

Sólo la preocupaba una cosa desa
gradable. La muñequita, a quien antes 
de acostarla habíanle arrimado a la 
boca un hisopillo impregnado de jarabe, 
ahora dormidita, hacía con los labios 
movimientos casi imperceptibles, como 
si quisiera gustar nuevamente el hisopo. 
Habría que darla de mamar. Habría que 
arrimarla al pecho... 

A la condesa la horripilaba esta idea, 
e inconscientemente retiró un poquito 
a la niña de su lado. 

No, eso no .. Bien sabía ella, por 
haberlo oído siempre, que el parir em
bellece i el criar envejece. Demasiado 
haría con sufrir las molestias del emba
razo y los dolores del parto, para co
locar muñecos en este mundo; pero 
estaba dispuesta a no pasar ni un áp'ce 
de estos límites. 

Ya hablaría ella con el doctor a solas; 
y así como no la había negado otros 
caprichos durante la preñez; no le nega

ría ahora esto, que no era capricho, no, 
antes bien una necesidad, un derecho 
sagrado, sacratísimo: el derecho de 
defensa... de su belleza. 

No hubo ni necesidad de convencer 
al doctor. A las primeras palabras de 
la condesa, vio como en un espejo hasta 
los más íntimos reflejos de sus pensa
mientos. 

—La señora condesa no puede criar, 
no debe criar, y yo no he de consentirlo 
aunque con ello contraríe sus hermosísi
mos y naturalísimos sentimientos ma
ternales. Provisionalmente se encarga
rá de amamantar a la niña una nodriza 
que yo mismo he escogido .. Y digo 
provisionalmente—añadió fijando su e s 
cudriñadora mirada en los ojos de la 
condesa—porque después de haber me
ditado profundamente sobre este gran 
problema, me siento inclinado a disponer 
que la niña, pasados tres meses que 
yo necesito también para hacer un estu
dio diario y concienzudo de su cuerpe-
cifo, se crie en el campo, al aire, al sol, 
nutrida por el licor abundante y rico de 
una aldeanita, como los hijos de los 
labriegos de carnes tostadas, músculos 
de hierro y sangre roja saturada de 
oxígeno... 

El conde asintió a las indicaciones 
del doctor, y la condesa, dando un sus 
piro y enviando a la vez una mirada de 
reconocimiento al viejo galeno que tan 
bien adivinaba sus más recónditos de
seos, expresó su resignada conformidad 
a todo lo que se dispusiese en provecho 
de su hijita. 

A los tres meses justos, tiempo ad
mirablemente calculado por el doctor 
para que la condesa sintiese satisfechos 
vanidades y orgullos mundanos de niña 
que muestra su juguete para causar en
vidia, la chiquitína fué llevada a la aldea. 

La mamá en persona, hizo el viaje 
para ponerla en brazos de la guapota 
ventera, y el pueblo pasó absorto por 
delante de los señores condes admi
rando a la niña, y más aún las canasti
llas de ropita blanca como la espuma. 

II 

No tuvo, por fortuna, más hijos la se
ñora condesa y embelleció tanto, que 
más que de soltera causaba la admira
ción y picaba los deseos en las reunio
nes del gran mundo. 

La niña... la niña rebosaba salud y 
fuerzas en el poblacho. Se habían cum
plido todas las previsiones del sabio 
doctor, y éste, por las insinuaciones y 
miradas de la mamá, comprendía que a 
la niña le hacía falta mucho campo, mu
cho campo... 

Criar a los niños no sólo es darles 
el pecho durante algunos meses; a la 
alimentación de la nodriza ha de seguir 
la alimentación sana de los productos 
no mixtificados, el correr al aire y al sol 

como los hijos de los labriegos, el beber 
en las aguas cristalinas de los arroyos, 
el ingerir la leche de la vaca recién or
deñada... 

—La niña no debe venir por ahora 
del campo. Que crezca, que se desarro
lle, que adquiera las fuerzas necesarias 
para que llegue a ser, con el tiempo, tan 
mujer y tan bonita como su mamá .. Ya 
verá, ya verá la señora condesa como 
ha de agradecérmelo, pues este nuevo 
sacrificio que me atrevo a imponer a sus 
hermosísimos y naturalísimos senti
mientos maternales... 

Y la niña no vino hasta que hubo bien 
cumplido los seis años. 

Sanota y íosladota, vino, pero ordi-
nariota también. 

El problema de la educación, del des
baste, del pulimento, se imponía con 
urgencia suprema. 

El zorro galeno se inhibió en el asun
to El había dirigido y vigilado el cre
cimiento corporal y se sentía satisfecho 
de su obra. El desarrollo del alma no 
le incumbía. La mamá era quién había de 
decidir en materia tan delicada, aseso
rándose, si acaso,del director espiritual, 
jesuíta de grandes talentos, mentor del 
gran mundo, jardinero celo.30 y experto 
de las almas, que así sabía enderezar 
retoños, como injertar familias, como 
podar o sangrar árboles enfermos. 

El padre Bibis, como le llamaban en 
los salones, por lo mucho que arrastra
ba la pronunciación de las eses, se pe
netró bien pronto de los deseos de la 
condesa. 

—El Sagrado Corazón de María San-
tísssima está glorificado por los dolores 
que sufrió por su amantísssimo hijo, se
parándose de su lado desde la más 
tierna infancia. Imitemos, señora con-
desssa, cuanto sea dable a nuestra 
carne pecadora, aquel celesslial ejemplo 
de mansssedumbre ., Goce su corazón, 
señora condesssa, con el martirio que 
ha de producirle otra larga aussencia 
de su pequeñuela. El sentimiento mater
nal, que es harto grossero, sólo se divi
niza con el sufrimiento. . 

No necesitaba la mamá ni muchas 
esses ni muchas pláticas para conven
cerse. 

Quedó convenido que la niña debía 
recibir su educación cristiana en un 
colegio de jesuitinas del extranjero, y 
sólo se demoró la partida mientras que
daba confeccionando el equipo de la 
colegiala. 

La mamá en persona hizo el viaje 
para ponerla en manos de la superiora, 
que acarició a la niña, con caricias for
zadas, en tanto que se oía por los co
rredores fuerte cuchicheo levantado en
tre las educandas por la presencia de 
los señores condes y de la nueva abejilla 
que entraba én la colmena. 
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1 II 
Creció la nina, y hubo que pensar en 

traerla del colegio, donde acababa de 
cumplir las quince primaveras. 

Se imponía la vuelta, no sólo por la 
edad de la condesifa, sino por combina
ciones de familia, a las que el Padre 
Bibis no era ajeno, que exigían el enlace 
de ¡a mocosuela con un su primo segun
do, sobrino, como aquella, de un solie
ron cubano, con quien vivirían después 
del mafrimonio, harto rico y ennoblecido 
con titQlejo pontificio. 

Con el matrimonio proyectado se to
maban las avenidas todas de la voluntad 
del carcamal, se le, ponía la medialuna 
a sus escarceos de vejete y se le echaba 
un nudo corredizo a su bolsa bien re
pleta. 

Presentada la niña en la alta socie
dad, y en vista de que no desairaba las 
cucamonas del primillos, se encargó el 
troüsseau a los mejores modistos de 
París de Francia. 

Ocho meses pasaron hasta que se ce
lebró la boda de la muñequita. 

La mamá en persona la entregó al 
novio ante la extasiada concurrencia, 
que no sólo admiraba la gentileza de la 
condesita, sino el rico vestido blanco, 
bordado de perlas, de la joven prome
tida. 

Con aquella, fué ires veces mamá la 
señora condesa. Madre, no lo fué nin
guna. 

JUAN BARCO 
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libros inÉresailos es la Biblioteca 
«Res de nou a l'Oest». de E. M. Re

marque.—«Un vagabundo toca con sor
dina», de Knut Hamsun. — «El cercle 
mágic», de J. Puig y Ferreter. — «La 
indomable»,de F. IVlontseny. —«Cambó», 
de José Pía. — «NosSra geni», de S. Ru-
siñol. —«La bien plantada», de Eugenio 
d'Ors. — «Sueño de una noche de ve
rano», deW. Shakespeare.—«El somni», 
de la F. Bernat Metge. — «La platja de 
la Falesa», de R. L. Stevenson. — «La 
mort de Joan Apóstol», de P. Coromi-
nas—«L'etern marit», de F. Dostoievs-
ky. — «Dominique», de E. Frometin. — 
«Los que teníamos doce años», de E. 
Glaeser. — «Diez días que conmovie
ron el mundo», de J. Reel. 

Pulilicaciones reciliidas 
«La Nova Revista», de Barcelona; 

«Iris», de Mataré; «El Radium», de 
Barcelona; «Acción Cultural», de Sa-
badell; «Inquietud», de Tarrasa; «La 
luz del porvenir», de Sabadell; «El Pre-
sidencialista», de Madrid; «La Acción», 
de Tarrassa; «Monde», de París; «Mi
nerva», de Barcelona; «Butlletí del Club 
Excursionista de Sans». 

Advertencia 
Por exceso de original, no se incluye, 

en este número de nuestro BOLETÍN, el 
programa de excursiones ni plan cul
tural a realizar. Dichos actos se anun
ciarán oportunamente. 

Di^leg 
—Suposo, senyor Qlíreda, que ha 

llegit el diari d'avuí. Ja deu haver vist 
que em dediquen un article. 

—No; la veritat, don Gaspar, no l'he 
llegit; pero tractant-se de vosié, cre-
gui'm que tot m'interessa i procuraré 
teñir la satisfácelo... 

—No, no; s'equivoca. Jo cree que no 
l'hi pot produir cap satisfacció llegir 
una xabacanada que preten ferir els mes 
sagrats sentiments d'un home honrat 
i d'ideals que ha demostrat ésser capag 
de tols els sacrificis en pro i en bé de 
la causa. 

—Així, es tracía d'una cosa seria. 
— D'una cosa seria que ía riure. Di-

gui'm si no invita a ia riallada el que, 
per tot argument, i com a negado del 
meu catalanisme, en retreguin que tots 
els obrers de la meva fábrica son cas-
tellans. 

— Home, si'que és... casual... 
—I qué té d'ésser casual!... Es natu

ral. Vosié no sap que l'elaboració deis 
productes que jo fabrico, tot el que 
teñen de fácil d'elaborar, ho teñen de 
brut i de nociu per qui els remena? 
Vosté no sap que a l'obrer del nostre 
país li repugna fer aquesta feina i per 
alira pan eslá acostumat a guanyar un 
sou que jo no m'en sortiria. La feina és 
senzilla... Si la majoria son dones! 

—I qué guanyen? 
—Quatre pessetes. 
—Sí que és poca cosa. La veritat, doa 

Gaspar, trobo que els explota una mica 
massa. 

—Precisament aquí está el quid de 
la cosa. Creu vosté que si tingues gent 
del país podria vanagloríar-me d'ésser 
un bon catalanista? No, veritai? Així 
és que jo puc dir ben alt que per mí 
és un honor no teñir cap obrer cátala, 

—Qué !i diré jo?... No deixa d'ésser 
una teoría. Pero si un dia no trobés 
forasters, no tindria mes remei... 

— Mai! Jamai! Primer... 
—Qué farÍ8?Que compraría negres? 
—Oh! En venguessinü 

V. PI 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiliiiiiiniiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiinii 

ECOS 
En conmemoración de la Fiesta del 

Libro, don Ángel Apraiz dio una con
ferencia, en la Biblioteca Popular, diser
tando sobre el tema: «El arte del libro; 
El grabado». 

@ @ 

El dia 26 de Noviembre, la Orquesta 
de la «Assocíació de Música» dio un 
concierto inaugural de la temporada, en 
el salón de especiáculos de la sociedad 
La Alhambra, interpretando obras de 
Arriaga, Grieg, Beethoven, Bedford, 
Casáis, Di Veroli, Borodine y Brahms. 

@ @ 

El día 24 del mismo mes, un nutrida) 
grupo de socios de la «Casa del Valles», 
de Barcelona, se trasladaron a Tarrasa. 
En dicha ciudad se celebraron diversos 
actos de confraternidad vallesana. Asi
mismo el ilustre profesor, aquí tan co
nocido y admirado, don José Serrat 
y Bpnastre, dio una conferencia que fué 
muy celebrada. "• 

@ @ 

El Orfeó Granollerí celebró la fiesta 
de Santa Cecilia organizando diferentes 
actos, entre ellos un concierto dado en 
su local social. 

@ @ 
El jueves, día 25 de noviembre, los 

niños que asisten a las clases de las 
Escuelas Graduadas, realizaron una vi
sita a la Exposición Internacional de 
Barcelona. Los pequeños escolares re
gresaron muy complacidos de su excur
sión. 

@ ® 
Don Pablo Vila, el conocido geólogo 

catalán, dio un cursillo de conferencias 
sobre estudios geológicos. Dicho cursillo 
fué organizado por ia «Agrupació Ex
cursionista» en su local social. 

@ @ 
El día 13 de diciembre, don Pedro 

Comas, dio su anunciada conferencia 
en el local de nuestro Ateneo, sobre 
«L'obra constructiva deis homes del 93». 
El exceso de original que obra en nues
tro poder para este número, nos impide 
publicar un extracto de dicha intere
santísima conferencia. 

@ @ 

El día 18 de diciembre, en la «Casa 
del Valles», de Barcelona, don Ramón 
Masriera dio una conferencia desarro
llando el tema: «La poesía de las ideas». 

@ @ 

El Sindicato de Contramaestres «El 
Radium», organizó otra conferencia pa
ra el día 15, en su local social, a cargo 
de don Juan Carreras, quien disertó 
sobre el tema: «La dinámica en una 
fábrica de teixits». 

@ @ 
El día 14 de enero, la Orqussta de la 

«Associació de Música» dio el segundo 
concierto de la temporada en el salón 
de actos de La Unió Liberal, ejecutando 
obras de Falla, Beethoven, Mozari, Men-
delssohn, Arriaga, Tschaikowsky y Bo-
rodin. 

@ ® 
El día 18, la cCasa del Valles» realizó 

una visita a Sabadell, y con este motivo 
se inauguró la Exposición de «Paisatges 
del Valles». 

@ @ 
El día 2 del corriente, el Orfeó Gra

nollerí conmemoró el XII aniversario 
de su independencia, organizando di
versos actos en su local social. 

Imp. Garrell: Clavé, 25 :TeIéfon 23 :GranolIers 
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TOLDOS 
Maríjtiesinas 

Puertas 
Mesas 

Sil las 

CONDOM 
IIIIIMIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIinillllll 

GRANOLLERS Plaza del Olí, 3 

La Fulla per a aíaiíar 

iiiininiiiiiltlliiiiiiMiniiiiMiiiMiniiiiifiiiiiitttitniíiiiiini 

no té rival, ni pot tenir-lo 
peí séu secret de fabricació 

especial en Facer 

T A L L PINI3SI1V1 

4 v e g a d e s mes de dura-
ció sobre les altres fulles 

De venda 

A totes les cases de Brimer orilre 

MAQUINEN 

SINGER 
PER A COSIR I B R O D A R 
Vendes al comptat í a plagos des de 

3̂ 5® fstes. setmafials 
Es fan tota classe de reparacions : Venda d'Agulles, Olí, 

Peces i Accessoris : Ensenyament gratuít de brodar 
ais coKipradors d 'una máquina 

iepreseníaeti SranoUers: M. liieslas; Pla$a k les Olles, 14 
E x í s o s i c i ó i v e n d a : P S a e a d e l Bestial*, IS 

F O T O G R A F Í A 

J. BOSCH 
'iiiiiiiiii 

Venda de material fioíográiíc 
iinitniíiiiiiniiiiiniiiiiiiiJiíiiiitMMniíiMiniiiiiiiiiKiintMiiiiiiiiiiiniiniin'Ji 

Rsiiresenlaní deis Sraiolons «PMLAPHON» 

Sant Roe, 2 -««s^ GRANOLLERS 

Hoi/eíeís per a senpra 
iiiiitiiMiitiMiiiiiimiiiiiiiniiiiuiiüiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiM! 

CASA MONTAÑA 
Ultims dies 

de la 

Gran Rebaixa 
de Preus 

Plaf:a Constítticíó, 36 

GRANIA MARINETTE 
PARETS-LLISSÁ 

Despatx a Granoilers : Carrer de Clavé, 17 

Venda de llet en ampolles 
precintades a 7 0 cents, litre 

Llet d'una sola Vaca, sempre 
la mateixa, per a aliment de 
nens i de persones delicades 

LLET PASTEURITZADA 
VENDA DE POLLETS 

Ous del día Servei a domícíli 

Clavé, 17 ; GRANOLLERS 

FÁBRICA PE 

GHSEOSES 
i SIFONS 

Diposií de la í%mu DAMM 

GRANOLLERS 
Pia^a Guímerá, 20 

Teiéfon 74 

wm Casa Carbó 
Taller d'Enquadernacions 

d e l u x e i e c o n ó m l q u e s 
L L I B R E R l A - P A P E R E R i A 

PLOiWES ESTILOGRÁFIQUES 
d e t o t s tM*sUS 

S E G E L L S DE G O M A 

Encárrecs per a Barcelona 
DOS VIATGES DIARIS 

C a r r e r de S a n t Floe, 1 5 : G R A N O L L E R S 

^AOTREEIA Teléfono 242 

SITIES 
Pla^a de la Constítució, 28 
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