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ART. I.O Siendo exclusiva y 
esencialmente cultural la finali­
dad del Ateneo, no pueden, la 
junta Directiva ni los socios, 
realizar en nombre y represen­
tación del mismo, actos públi­
cos de significación poiíiica ni 
religiosa; no obstante, dentro 
del mismo podrá disculirse y 
estudiarse toda tendencia, e s ­
cuela o doctrina. 

( De nuestros Esta tutos) 
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ocivolm 
Articulo publicado con motivo del libro de 

Unamuno «Vida de Don Quijote y Sancho» 

¿Era acíttello una bacía? ¿Era aquello un 
yelmo? Confuso por demás andafca San­
cho, sin acertar a decirlo. Decíanle sus 
ojos íjue el objeto en litigio, no podía ser 
otra cosa sino bacía del barbero. El testi­
monio de su amo y de otras personas de 
cuenta, le per.'^uadían de c[ue se trataba 
del propio yelmo de Mambrino. Y así, 
indeciso entre la fe de sus sentidos y la 
referencia de la ajena autoridad, bubo de 
exteriorizar la perplejidad de su mente, 
calificando al malbadado artefacto con el 
nombre eminentemente sincrético, eclécti­
co, miixto, bíbrido i transaccionista de ba-
ciyelmo. 

MucKo enoja a Unamuno la indecisión 
del buen escudero. El genial comentarista 
del Quijote no ama la neutralidad. Abo­
mina de la tibieza y execra el término me­
dio. Su divisa es la de los grandes idealis­
tas: O con o contra. ¡Hermoso lema de 
combate! Sin duda no es en las ideas in ­
termedias, no es en los sentimientos mixtos 
donde bailará el luchador el ardimiento 
que garantiza la victoria. Algo de espejis-
m.0 simplista es menester para los grandes 
entusiasmos. Si atendemos a los becbos, 
¿quién puede afirmar que el buen sentido 
de Sancho no haya acertado a dar con su 
baciyelmo una fórmula precisa de la reali­
dad y de la vida? 

¡Cuántos baciyelmos hacemos todos dia­
riamente! íQué es, nuestra conducta, sino 
la resultante del concurso de los motivos? 
Pasión y razón, amor y odio, fe y escepti­
cismo, deber y conveniencia, nos solicitan 
en opuestos sentidos. La complejidad de la 
vida nos penetra, nos domina, se hace due­
ña de nuestro espíritu. U n acto que res­
ponda por completo a una idea pura, a u n 
sentimiento simple, es rara excepción. E l 
más entero de entre nosotros, pocas veces 
logra traducir en sus hechos la unilateralí-
dad de sus principios. E l justo salva la 
intención. Hombres de una pieza sólo lo 
fueron los antiguos. Esta sencillez inm.a-
culada, infantil, de los móviles del obrar, 
reviste a la antigüedad del sello de heroica 
grandeza que todos en ella admiramos. 

La historia es una gran fábrica de baci­
yelmos. Uni r a los opuestos parece ser su 
principal labor. Poco le importa que la 
unión consumada resulte enlace íntimo y 
fecundo o vínculo externo y mecánico, se­
mejante a la cadena que sujeta a dos pre­
sidiarios. Cristianismo y paganismo, tras 

'oasi Iglé^ies 
N o farem una biografia de l'eminent dramaturg i exquisit poeta Ignasi Iglésies, de 

tots prou coneguda. Aquests mots de condol, que no várem poguer dir oportuna-
ment, si és que en casos d'un dolor perdurable hi ha oportunitats, siguin el vertader re-
flexe del nostre sentiment. 

Ignasi Iglésies, en la Historia del Teatre ha marcat una fita, posant fí a les com-
plicacions imagináries i calcant de la vida real els drames de cada dia, que ell poetitzá 
per obra i gracia del séu art incomparable. E l eos de Fautor d'«Els Vells» ha traspassat 
el llindar del misteri; la seva ánim.a, pero, ha restat entre nosaltres, en m;ig del poblé 
que ell tant estima, per a guiar-nos amb la claror pura de la seva humilitaí pels camins 
foscos deis egoismes hum.ans. 

La seva popularitat no és de trucs ni d'enganys, és d'una realitat sagnant de dolor, 
que ell, amb sa humilitat generosa, ha conapartit amb els que Iluiten desesperats peí pa 
de cada dia, els que sofreixen, els indigents, els pobres d'esperit, els abandonats. A tots 
els ha endolcit l'existéncia amb la seva poesía humanitaria, a tots els ha fet relluír vir-
tuds en ells apagades per traídors egoismes i baixes passions. 

Per aixo tot un poblé, géneros i conscient, sense distinció de jerarquies, es dísposa 
a escoltar, amb la testa baixa, les obres amarades d'amor a la Uibertat i a la justicia, 
d'aquest sant láic, perqué son vertader reílexe de les seves . mateixes penes i virtuds de 
cada dia. 

E n ránima, generosament humil i liberal, de Fautor de «La llar apagada», hi havia 
representada tota la d 'un poblé que treballa i sofreix. 

ruda lucha, se conciertan y nace la iglesia No hay calor sin frío, n i luz sin sombra. 
romana. Pacta la soberanía del pueblo con 
la soberanía del Rey y nace la monarquía 
constitucional. Surgen en plena plutocra­
cia las reivindicaciones obreras y aparece 
el socialismo de Estado. Las naciones no 
pueden vivir ni en paz ni en guerra y se 
inventa la paz armada. La propiedad no 
puede ser del todo individual ni del todo 
común y se recurre al impuesto. N o se 
puede abolir el amor ni se le puede dejar 
libre, y se instituye el matrimonio. Fun­
diendo el yelmo patricio con la democrá­
tica bacía, fabrica la revolución el gran 
baciyelmo burgués. La libertad en marida­
je con el orden, engendra el gubernamen-
talismo. 

Hay baciyelmos religiosos, morales, so­
ciales, políticos, económicos, internaciona­
les. Los hay también filosóficos, artísticos 
y literarios. De esto dan ejemplo todos los 
géneros híbridos que son, como el m.ulo, 
infecundos. A los primeros pertenece aquel 
singular neoplatonismo semifisolófico, semi-
místico. El tomismo fué el fruto de la có­
pula de Aristóteles con la Escolástica. 
Cousin, el baciyelismo en sistema. Méz­
clase, según arte, un gramo de dogmatis­
mo y u n decigramo de libre examen y se 
obtendrá la reforma protestante. 

¿Yelmos? ¿Bacías? ¿Es qué eso existe? 
¿Es que esas cosas pasan de ser abstrac­
ciones, alegorías, entelequias, visiones de la 
imaginación, engendros del entendimien­
to? Sólo baciyelmos nos ofrece la realidad. 

ni placer sin dolor, ni vida sin muerte. N o 
hay verdad sin error, ni bien sin mal, ni 
justicia sin injusticia, ni belleza sin defor-
niidad. La propia naturaleza baciyelmea. 
El equilibrio no es movimiento ni reposo. 
La fuerza centrífuga y centrípeta en con­
flicto determinan el curso de los astros. 
Para que la vida no se devore a sí misma 
com.o una llama, fuerza ha sido moderar 
los ardores del oxígeno con la indiferencia 
del ázoe. ¡Hasta el aire que respiram.os es 
un baciyelmo! 

Sí, amigo Unamuno: Sancho tenía ra­
zón. N o hay yelm.os, ni bacías. El entu­
siasmo, el sacrificio, el heroísmo, el mart i ­
rio, logran a lo sumo que la bacía tenga 
un poquito más de yelmo. La mesocracia 
gobierna al mundo. La ley suprema de la 
vida es la equidistancia. N o desentonar es 
la norma. Usted es de ello buen testigo. 
Tras largos años de reflexión, hizo su co­
mentario del Quijote. Es un libro extraño, 
de originalidad potentísima, hermoso de 
sinceridad y valentía, el más arrogante 
reto que nunca ha sido lanzado a la vul­
garidad, la cobardía, la rutina, el egoísmo, 
la pereza, la estrechez de miras y la índi-
geacia espiritual. Ante él enmudeció la 
critica y el público se encogió de hombros. 
Ot ra fuera su suerte, si en vez de una 
obra de generosa audacia, hubiera usted 
hecho u n baciyelmo. 

A L F R E D O C A L D E R Ó N 
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AIGUAFORT 

Pobra santa! 
Era bella i humll com violeta boscara; 

pero les vicissituds de la vida i l'injus-
íícia odiosa que va del bra? del privil-
legi, han llengat una cscupinada al sáu 
rostre. Perqué ha sapigut csser mare, 
la dona bona i bella ha estat despreciada 
peí món, i el senyoreS canalla que ha 
repetit la historia de scmpre, és ben 
mirat per la societal mateixa que ha con-
demnaí a ella. 

El fruit de l'amor d'ella, no del séu 
pecat, treu el caparronef entre les robes 
que acaricien la seva tendrá i rosada 
carn, tot fent el ploricó, com si pressen-
íís les lletgeses d'aquest món. La nit 
és freda — com Tegoismc, com el cor 
avar—, i les seves agulles finíssimes 
punxen la carn, flns a fer-la insensible, 
a aquells que viuen al marge de la fra-
ternitat humana. 

La mare cus a la claror írista d'una 
espelma, que fa que les persones i coses 
marquin ombres que semblen fanfasma-
gorics gegants De tant en tant es bufa 
els dits i remena inúíilment, com un au­
tómata, el braser compietamení apagat. 
L'espingueí ploriconer del séu idolaírat 
infant la desvetlla deis séus emboirats 
pensaments, i flueix deis séus llavis una 
miraculosa llum, un somriure tendré, 
dolcíssim, com sois saben íenir-lo les 
mares. La má, descarnada per l'anémia, 
s'allarga vers el bressol I li dona quel-
ques empentes que el fan moure en un 
ritme cadenciós de va i-vé L'infaní no 
calla, ans al contrari, crida amb mes 
furia. La mare, exasperada pels crits 
de l'infant i els ncrvis exaltats peí sofri-
ment moral que la bona geni li fa gus -
íar, i per la manca d'alimenf mes ne-
ccssari, que ha feí que la seva carn 
de dona bella es tornes apergaminada 
i fleca fins a marcar se li els ossos da-
munt la pobre vestimenta que lembol-
calla, esclata en una rialla terrible, fe-
réstega; i els séus üUs, allre día tan 
bonics, preñen lluissors estranyes de 
bogeria. 

—Es meva, sabeu? — exclamas tot ta-
pant amb el eos la seva filleta, com 
volguent profegir-la d'un perill imminent. 

-—No! .. T'cstimaré sempre! . — din, 
com recordant, amb parauies de desvari. 

De sobte, de sa gorja surt un crit foll 
d'acusació: 

—Ah!... On ets, amor? — I un estrany 
pensament fa extremir amb un moviment 
epiléptic tot el séu eos. La mirada, in-
certa fins ara, s'afirma amb la llum 
d'una resolució heroica i exclama amb 
dolcesa trágica: 

—Vina, filleta meva, vina, que vull 
amanyagar-ie amb la máxima caricia. 

I dient aqueixes parauies apreta el 

caparronet contra el séu pit, tot ofegant 
un gemec ultrahumá, com volguent fon-
dre dinire séu la vida que havia emergit 
d'ella. 

La seva filleta no seguirla la trajecto-
ria vers el fang; no seria un eos fácil 
per al privillegi; estarla mes enllá, 
lluny d'aquest món . 

I reía, reía amb un riure estrany, de 
llágrimes i jola, de goigs i planys in-
finits. 

D. BOET MAYMÓ 

Revisado por la censura gubernatiua 

Los museos escolares 
Previamente invitada por un profesor 

amigo, uno de estos días he tenido oca­
sión de visitar un museo escolar, el cual 
goza fama de poder equipararse con 
los mejores del extranjero por su per­
fección y organización progresiva. 

Sinceramente debo decirlo: Salí pro­
fundamente decepcionada de la visita. 
Aquel amontonamiento de cosas, de 
substancias, de plantas, animales y mi 
ncraies, clasificados escuetamente con 
sü nombre genérico, me causó más 
repulsión que admiración 

Considero como primera condición 
de todo maestro, al intentar crear un 
museo escolar, el poner al niño en con­
tacto con la Naturalesa. Allí sólo vi el 
intento de poner a la Naturaleza muerta 
en contacto con el niño. 

Las clases escolares deberían darse 
siempre en plena naturaleza, sobre 
planicies circundadas de rocas, arroyos 
y árboles, entre el musical gorgeo de las 
avecillas y gozando las caricias de la 
brisa; en fin, que el niño continuamente 
estuviera en contacto con la naturaleza, 
evitando así tener que recopilar estos 
mismos elementos ea brillantes vitrinas. 

Desgraciadamente este método peda­
gógico que preconizamos sólo está en 
gestión, y, muy a pesar nuestro, nos 
vemos obligados a amoldarnos a los 
métodos actuales, procurando que es 
tos tengan la máxima eficacia y raciona­
lidad, en lo cual puede mucho la volun­
tad y dignidad profesional del maestro. 

El profesor a quien se confie la direc­
ción de una escuela, es decir, la ense­
ñanza de nuestros hijos, debe ser ob­
servador y cuidadoso, procurando, que 
por todos los medios que estén a su al­
cance vayan recopilando en plena natu­
raleza uno a uno todos los componen­
tes y medios de que constantemente ha 
de echar mano. 

A cada vegetal habría de acompañarle 
un cuadro descriptivo donde constare a 
qué zona de la flora pertenece, lugares 
donde se produce, terrenos que le sean 
asequibles, climas que requiere, calo­
rías, resistencia ante los agentes atmos­
féricos, condiciones de cultivo, datos de 

si es fácil o no la explotación, medios 
para intensificar la producción, relacio­
nes que guarda para la conservación en 
la vida animal, valor en el presente, 
relacionado con la industria y el comer­
cio, como asimismo su probable porve­
nir en el futuro. 

El mismo orden debería llevar el mi­
neral y el animal. Este no debe jamás 
presentarse al niño disecado en ningún 
museo escolar A mi entender, esto 
se opone a todas las reglas de una edu­
cación racional, pudicndo evitarlo fá­
cilmente con una colección de láminas 
que representaran a los animales de la 
fauna en regular tamaño, con lo cual 
se evitaría el presentar un cadáver de 
un ser a quien se dio muerte tal vez 
para satisfacer una necesidad de exhi­
bición. 

No debo insistir desde estas páginas 
en proclamar la importancia capital de 
este medio educativo. Son los maestros 
los más indicados en ensayar y demos­
trar que el museo escolar descrito es e! 
auxilar más eficaz de la enseñanza. 

Además, no se olvide que en el niño 
su propia intuición es uno de los mayo­
res elementos útiles para su instrucción. 
Y si al niño ha de entrarle el conocimien­
to por lo que vea, !a convivencia con 
todos los seres que deben poblar el 
museo escolar le dará un completo co­
nocimiento de la naturaleza en su pleno 
dominio y desarrollo. 

Al museo escolar se debe añadir, 
como complemento educativo, la proyec­
ción de películas de zoología, mineralo­
gía, geografía, física, etc , a más de un 
pequeño gabinete de física y química 
para las más elementales pruebas de 
los principios de estas dos ciencias; y 
así se podrá afirmar tener ya instalado 
un taller en el que se conseguirá trans­
formar a nuestros hijos en hombres úti­
les para el mañana. 

Es también de imprescindible necesi­
dad, al crear un museo escolar, procu­
rar que no sea ün abigarramiento de 
objetos numerados que repele al visi­
tante que se precie de analítico. Esta 
no es su finalidad 

Un museo escolar no se hace en un 
día; no puede hacerse en un mes ni en 
un año Es la obra consecutiva de mu­
chos años. Los que lo crean o laboren 
por su instalación, nunca lo verán com­
pleto: la dificultad estriba, más que en el 
gasto de su instalación, en el gusto y 
voluntad del profesor. Si él se interesa 
y aporta su deseo y constancia, pronto 
verá convertido en realidad lo que 
sólo es deseo. 

No debería instalarse ninguna escuela 
sin que, como medio indispensable de 
enseñanza, no se le adicionara un sen­
cillo y básico museo escolar; la educa­
ción sería más completa, más racional y 
más eficaz. 

MARÍA DE G R A N O L L E R S 
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Vuitcentisine 
I 

En tots els aspectcs de la vida, natu-
ralmcnt, hom se sent alrct a una cosa 
determinada que el delecta amb mes 
fruYció que no les altres. Jo, en quant 
a historia, he estat enormement enamo-
rat del segle passaí. Ja de petit em plavia 
dibuixar damcs amb mirinyac i ombrel-
la i cavallers amb levita, copaila i xali-
na; ara, en quant a aquest aspecfe, m'ha 
vingut com una febrc; pero, deixant 
l'arí de banda (que ja íindrem altra avi-
nentesa per a parlar-ne) m'ocuparé de la 
parí, diguem-ne psicológica del segle. 
M'han plaguí parücularment ducs coses: 
el romanlicisme i la íermesa deis ideáis 
Deu csser degut a aixó, que veig l'ac 
tuai segle en devallada. 

En les nits crues de l'hivern, assegut 
al redós de la llar, recordó encara quan 
el ineu avi ens contava les gestes de la 
seva joveníuf. Jo sentía una mena d'ad-
miració, com si fossin personalges de 
llegenda, aquells homes que, per a de-
fensar llur ideal, es llengaven a la mun-
íanya amb l'arma a les mans. El meu 
avi havia estat un d'ells De jovenet es 
féu volunfari república d'un grup d'ho 
mes que comanava el «Xic de les Ba­
rraquetes» per les munlanycs de Mont­
serrat. Fóu combatent en la memora­
ble desfeta de l'exércit de Martínez Cam­
pos a Sarria Liberal decidit, va emprar 
tota la seva vida al costat de l'ideal i 
per ridcal. Me n'havia arribaí a contar 
de coses! Quan remembrava fets llu-
nyans, els ulls, uns ulls petits que tenia, 
se 11 humitejaven i 11 sortia la vcu com a 
glops; allavors, dissimuladament es 
¡reia el mocador i s'eixugava les llá-
grimes i reprenia després amb el ma-
teix entusiasme. En mig de la seva pe-
roració, sortia l'oratória d'en Castelar, 
les gestes d'en Prim, les atrocitats d'en 
Savalls, la bondat d'en Giner de los 
RÍOS; pero perdamuntde tof, aixecava 
amb éxtasi quasi religiós la figura apos­
tólica de Pi i Margal!. Pi era el séu sant 
prcdilecle. Només es doiia del séu excés 
de tolerancia i de la manca de láctica 
governamental 

Jo, per aquells temps de {'infancia, 
influTt sens dubte pels parentístres de 
leseóla, me l'imaginava un home bó, 
sí, pero quclcOm apartat del veritable 
camí; i aquest per mí era el camí del cel. 
Mes tard, m'ha vagat de pensar en la 
pau de la conciencia que pot reportar 
una vida recta i honrada 

Allavors, Espanya seguía una época 
arcaica, d'ensopiment Intel lectual En 
art o mes ben dif en pintura, la deso 
rieníació era ben notable Goya i For-
funy entre pocs altres, fóren els únfcs 
que en podríem dir supcrvivenfs; la seva 
pintura era lluminosa i rublerta de vida; 
l'altra, era freda i decadent 

A Franga, les doctrines de Volíaire, 
Rousseau i Dlderot ja havien fruclificat 
i tentinejaven en mes o menys aplom una 
nova orientado política. El canvi radi­
cal francés havia d'influir forgosament 
en la política eíxorca d'Espanya; en arts 
i literatura, s'obirava també l'altra part 

del Pirineu. Víctor Hugo i Lamartine 
foren eis renovadors de la poesía fran­
cesa; el primer en mig de les seves 
exaltacions patriótiques i democrátiques; 
l'altre, amb el séu romanlicisme prenyaf 
d'humanismc i tendresa. 

A Catalunya potser sí que amb el 
séu pairalisme aburgcsaí no arribaren o 
arribaren massa tard els aires saluda 
bles de la Franca revolucionaria. D'aquí 
se'n desprén la total ideología del pro-
vincianisme cátala; es pot dir que anava 
mig segle atrassat. Per aixó son de la­
mentar toles les guerres que es cuidava 
de fomentar per les contrades de Ca­
talunya i que sorgíen per fins tan egois 
tes com poc tranquil litzadors per al 
prolefari. Era en g au tan baix Tesqui-
fidesa moral d'allavors, que Thome que 
en un poblct qualsevulga es deia libera! 
ja podía marxar del poblé; el miraven 
(si no el tenien agafat per Testómec, i 
allavors el resultaf ere mes lamentable) 
com un mal subjecíe o un bort de l'ín-
fern. 

Pero jo giro l'csguard vers aquel! 
segle del laTcisme i deis Iliurepensadors 
franccsos; vers aquells homes, siguin 
del partit que es vulgui i no puc menys 
que donar una ullada al nosíre temps, 
que, com diu molt bé Litran, abans de 
proclamar se en favor de la veritaf, hom 
ha de sospesar el profit o el perjudici 
que ella ens pot portar 

En altres articles successius, si se 
m'és pcrmcs, parlaré del romanlicisme 
i de 1 art d'aquesí mateíx segle. 

FRANCBSC S E R R A 

La censura d'un Ilíbreíer 
Menlre els homes liberáis d'arreu del 

món s'esforcen a fer surar la verítit i 
i'intelligéncia per damunt robscuran-
tisme i Tignoráncia del poblé creient, 
un nucli de reaccionaris ben deíinit i 
conegut de tothom, apel'la a tois els 
miíjans per a íer fracassar els esforgos 
humans de tots aquells homes amants 
de la justicia i de la veritat en tots els 
ordres de la vida humana. 

Pero aquests éssers de criteri tancat, 
que enganyen el poblé crédul, senten 
avui afeblir sota llurs peus, com una 
cosa que va a fondre's a i'escalí deis 
raigs de sol que es desprenen de la veri­
tat i Tintelligéncia, el séu ijnic baluart 
estable: l'ignoráncia. 

La liuita entre la llum i l'obscurantis-
mC; té mes cops amagats que vistos, 
puíx que les vertaderes batalles que han 
de decidir la viciória a la veritat — per­
qué tard o d'hora sura sempre — es lliu-
ren en l'esperit, en la conciencia de ca-
dascú; per tant, els il luminats amb 
la llum de la rao, no poden comptar-se 
un per un, sois de tard en tard poden 
ésser comptats a milers aquells ais qui 
se'ls han esva'ít les ombres que enfos-
quien llur esperit. 

També conííem en la croada ¡liberta­
dora del criteri esclaviizat no tornar a 
veure el dolorós cas de que un llibreter 
ignorant. aconsellat per respectables se-
nyors amics de l'ignoráncia, exclogui 
de les seves estanteries tots aquells lli-
bres i periodics Iliures de tot prejudici 
que tant servirien per a enlairar a les 
regions sanitoses i Iliures, l'esperit del 
poblé. 

D. COLOMER I OLIVERAS 

£1 uaileí que no plora 
Plou i fa fred; els carrers son foscos 

i els pocs llums que hi han fan destacar 
les ombres deis vianants que passen 
depressa, tot eixoplugant-se dessoía els 
paraigües Jo, amb fot i el fred, sentó 
com un plaer, en caminar poc a poc. 
El soroll de l'aigua m'és com una mú 
sica agradable i el meu temperamení, 
aíicionat a observador, fa que pugui mi­
rar amb tota calma els petits íncldenls 
propis d'un vespre de pluja. 

Hi ha qui la pluja el fa posar alegre; 
a altres els dona per rondinar; tampoc 
falta aquell que mira tan prim de no 
mullar-se els peus, que es mulla del 
cap. Aíxf vaig distreient-me, quan sentó 
que els mcus peus trepitgen quelcom 
que no son precisament les lloses de 
la vorera Miro i veig un vailefet del qui 
jo no m'en havia donat comple i del 
qui precisament eren els séus peus el 
qué jo trepitjava Esíava allí, tot arrupit 
en un portal. 

—Perdona, nen Que l'he fet mal? 
—pregunto 

—No, no. 
—Qué fas aquí? Que no veus que et 

mulles? 
—Oh! La mare treballa, que fa turnos, 

i espero el pare, que plegará a les set 
Mentre ha durat aquest curt diáleg, el 

noi em mirava d'una manera estranya, 
gens propia de la seva edat. M'he dcs-
pedít d'ell com mig avergonyit. For?o-
sament en trcpiljarlo, 11 hauré fet mal; 
pero ell ha repriinit el gest de dolor per 
a llengar damunt meü una mirada de 
quimera, d'odi. 

Ja no he pogut fixar-mc mes amb els 
que passaven. Aquella mirada m'ha tin-
gut preocupat. Com pot ésser, aquell 
mirar, a l'edat que sempre es té l'ale -
gria a la cara, i que quan s'amaga 
aquesta surten les llágrimes, perqué és 
l'edat, que s'és mes sensible ais dos 
cfectes extrems? 

Aquell noi m'ha mirat com un home 
gran En l'escola de la vida ha estaf ün 
preco? Amb seguretat que el recorrcgut 
que fem molts en trenta anys, aquell 
noiet no n'hi ha estat mes que quaire 
o cinc. 

Hom admira Tinfaní que amb rara 
faciüfat interpreta al piano les obres 
deis grans mestres, com també el nen 
que aprén totes les Iligons a Tescola. 
La precocitat de Tun i l'altre, pero, les 
mes de les vegades és en perjudici de 
la seva salut. 

En canvi de la precocitat en la vida, 
que, per desgracia, és tan abundant. ni 
ens en donem compfe. 

El primer senyal de vida que donem, 
quan venim al món, és el plor. Forfosa-
ment aquest vailet que en aquest vespre 
d'hivern estava mullat i patint de fred 
i que en trepitjar lo no plora^ és que en 
els séus pocs anys ha suferf i plorat 
tant, que dintre séu ja no 11 resten llá-
griines. 

CUCH 
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F I G U R A S L I T E R A R I A S 

Lord E?ron f ei esceplicfsrao de sn época 
(Extracto de « Vie de Lord Byrort» por Adam Mickiewicz) 

Georáes Gordon Byron (l788-l834), fué el más ¿rande poe­
ta inálés del siglo XIX. Inmenso en su expresión lírica, fué qui­
zás íaenos afortunado en la descripción. Sus obras obedecen 
todas a una misma fórmula. Separado de la sociedad, Byron 
vivió entre los límites de la moda y de la arbitrariedad y lo 
presentó todoreflexivam.ente, dejando obrar con limitaciones a sus 
figuras y aún adicionando en sus vidas, sus palabras y sus ac­
tos, un invariable caudal de sentencias y de credos axiomáticos. 
Su obra maestra inacabada, «Don Juan», no es excepción; cam­
pea en ella el mismo tópico. 

El estilo de Byron es brillantísim.o, pero con frecuencia emi­
te sus sentimientos y pensares con excesiva cortedad. Mucbos 
de sus cantos y poemas son patrimonio ¿e la más bella e íntima 
poesía inglesa. Sus dramas, demasiado repletos de descripciones 
minuciosas y de observaciones aním.icas, no pueden sostenerse 
ni se sostuvieron en la escena. 

La intelectualidad actual está convencida totalmente de la 
influencia de Byron en la literatura de su tiempo. Las obras de 
sus contemporáneos, escritas después de su muerte, van im­
pregnadas de este síntoma; todas ellas emergen el fuego y el 
calor del gran poeta. Se ka escrito tanto, en sentido laudatorio 
y contradictorio, de la obra de Byron, c[xie los libros, fascículos, 
ensayos y artículos que de ella t ra tan , bastarían para instalar 
una biblioteca íntima, numerosa y densa. Pero no es necesario 
investigar los enm.obeciniientos críticos de su época; únicamente 
queremos, impelidos por u n sentimiento de admiración, opinar 
u n poco respecto de sus obras y kacer sobre ellas algunas con­
sideraciones morales, objetivamente características. 

Es fama que Byron fué acusado de ateísmo fulminante-
m.ente incrédulo, promulgador de toda negación de Dios y de 
todas las sociedades, especialmente las de su tiempo. Se dijo de 
él que, escudriñando en los más profundos rincones del alma 
humana, haciendo héroes y protagonistas de sus novelas y de 
sus poemas a los seres más abyectos y bajos, erigió la «apoteo­
sis del crimen». E l filósofo alemán Federico Schlegel, le llamó 
«enviado del diablo». E n definitiva, Byron fué el más ferviente, 
el más dinámico, el más estoico y ecuánime apóstol del escep­
ticismo . 

Ahora bien. N o cabe juzgar sus obras bajo la norma cas­
t rada y metódica de sus críticos. Fué costumbre en ellos com­
parar toda su producción de hombre-literato que vivió y que 
sufrió, con sus primeros ensayos elocubrados y sistemáticos. 
Ante algunas críticas de su tiempo, Byron fué un irreductible 
ateo «con ideas mansas e irrisorias». No se tuvo en cuenta el 
carácter del poeta, ni la evolución desmesurada de su espíritu. 

A pesar de todo, Byron fué el alma más infantil de su época. 
Vino al mundo en los días que podían ser más malhadados 
para él como hombre y como poeta. En su juventud se desco­
rrió la cortina del primer acto de la revolución francesa. Crue­
les pugnas societarias fueron veladas con la guillotina, narco­
tizadas por los siniestros chispazos de una guerra europea. Des­
calabrados y agotados de virilidad los partidos y las naciones 
combatientes, huyeron de los focos de guerra. Napoleón, con su 
insaciable saña guerrera, redujo a los humildes y a los potentes, 
para ser reducido por ellos. Fué el tiempo de la rigidez, de las 
grandes interrogaciones que anquilosaban al mundo; tiempo en 
que se temía hablar; tiempo en que, aparentemente, el pensa­
miento cesó. Toda la literatura de aquel cosmos embravecido 
y espasmódico, lleva el estigma del miedo, el anatema de las 
morales y espirituales cobardías. Todo es como esas conversa­
ciones de acusados, metidos en presidio, que se sonrojan y 
avergüenzan a la más mínima evocación de su pretérito—por­
qué su pretérito fueron vergüenzas,—y que tiemblan por el fu­

turo— porqué su futuro deberán ser crueldades,—y que entre­
tanto, por hacer algo, comentan el estado atmosférico. 

E l intelecto de Byron no podía transigir con aquella lite­
ratura trivial y cretina; su alma debía desertar de aquella esfera 
El joven autor, abominado por los críticos, abominó de ellos, 
y como la crítica. tiene su eco, su espejismo en el pueblo, fué 
consecuencia lógica que Byron hiciese de su pueblo una cosa 
ridicula y asimismo abominable. Después de esas disputas 
con los literatos de oficio, que critican por sibaritismo, surgió 
el divorcio espiritual de Byron con su pueblo. Mas, estos 
detalles pertenecen a su biografía; son secundarios en un 
estudio filosófico de su obra y de su alma. 

Después de esas crisis de optimismo, después de esa depresión 
de la fe en su pueblo, Byron creyó de buen grado que un 
hombre de corazón no puede vegetar en la Sociedad, que él 
debía abandonar el mundo o vengarse del mismo. E n los de­
siertos y en las cavernas, Byron educó sus héroes y sus pro­
tagonistas, extraídos de los canallas y de los criminales. Pero 
los personajes de Byron no son canallas ordinarios, criminales 
corrientes, ni son egoístas indiferentes, ni tampoco fanáticos 
furiosos, emuladores de las absurdidades de sus ídolos. El poeta 
dejó en ellos una sola virtud, un noble sentimiento, u n jalón 
de superación que los hermana, que los vinculiza con esa 
excepcional especie de hombres que no permiten encenegar su 
alma en el marasmo de una absoluta obscuridad moral. Los 
hombres de Byron tienen conciencia. 

y he aquí la diferencia entre nuestro autor y los restantes 
escritores de su época. Los principios del pasado siglo fueron 
sofistas; no se estableció categoría entre la bondad y las cuali­
dades perversas; sólo se escribían unos ejercicios de intercom-
prensión personal y unas pautas para disculpe.r los propios 
defectos. El tipo genuinamente representativo del siglo de 
Byron, es el «Panglos» de Voltaire. Ese «Panglos», el francés 
«Hiob», no pierde su buen humor durante la más grande 
humillación; ese fresco, mientras baila y se cepilla los dientes' 
afirma orgullosamente que «él es u n filósofo». Los tipos de 
Byron desprecian ese sofismo; ellos experimentan culpas, ellos 
sufren, ellos se arrepienten. Dan, en fin, la impresión de que 
es tiempo lo que les falta para su total perfección; ellos desa­
parecen demasiado aceleradamente. 

El escepticismo de Byron es diverso, es desigual, de esa 
indiferencia a todo lo que es elevado y bello, de esa bestial 
insensibilidad llamada «escepticismo» por los sofistas y que no 
es más que una voluntaria y funesta ceguera de los senti­
mientos. 

Toda la filosofía del siglo XVIII tenía ese objeto: ora conten­
tar la Humanidad con adulaciones, ora tranquilizarla con 
temores o risas, porqué ella no buscase verdades más funda­
mentales. Se decía que la verdad era incomprensible, que era 
innecesario quererla y estudiarla. 

E l gran enigma del mundo, el enigma sobre de los hombres, 
de la vida venidera, fué la constante obsesión de Byron y no se 
dejó convencer por el abúlico sofismo. Meditó los más intr in­
cados puntos de la moral y de la filosofía, luchó con todos los 
prejuicios dogmáticos y tradicionalistas. Pero no llegó a solu­
cionar los misterios de su alma inquieta, pues, como a sus 
héroes y a sus personajes, le faltó tiempo. 

Byron no fué el continuador de las ideas de sus contempo­
ráneos. Al revés. Se podría afirmar que enfrente de los múl­
tiples conceptos literarios, promulgadores del sofismo, él fué 
el único que hizo alto y el que tomó oportunas direcciones. 

El escepticismo apareció en la tierra bajo doble aspecto; 
el primero, a guisa de una luz raquítica y esmirriada, precursora 
de una noche sin fin, y el segundo como un crepuscular mo­
mento matutino, vivificado por refrigerante vientecillo promete­
dor de una jornada feliz, bucólica y pasional. Byron presentó 
esta segunda forma del escepticismo, incierto en su concepción, 
pero pictórico de espíritu y de sinceridad. 

J. P . A R N A U S 
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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

Antonio Espina^ García^ 
Las nuevas íormas literarias—¿para 4ué 

citar' sus nombres?; sotu unaj multitud— 
han dado pocos creadores eminentes. Cuan­
do máf, algunos ensayistas aventajados, 
alguno/ poetas de inspiracióru certerau, ah 
gún 4ue otro novelista 4ue se ha^ lanzado, 
audaz, por rutas desconocidas, y llegado au 
término seguro. 

En general, sitij embargo, no han pasa­
do, ensayista/, poetas y novelistas, de tan^ 
teos, de grandes aspiraciones irrealizadas, 
de braosav eru la^ sombra^ de nueva/ íor­
mas de expresión, SÍILJ Ilegal-' aj lograda^ 
plenitud enj sus intentos. 

Laj lucha, muchas veces, ha sido magní-
ñcaj. Su irrupción^ impetuosa en los cam­
pos de las formas trilladas, manida/, em­
pedradas de-' lugares comunes, admirable^. 
El intento, por- sí solo, tiene uttj valor im­
ponderable. 

Quizá valgaj más, paraj la perduración 
de esa inquietud renovadora, 4^e no hayan 
cuajado eru írutos ya eru sazón. Acaso en­
tonces habriaiij envejecido bien^ pronto, 
totalmente-', las nuevas íormas. Eru tanto 
4ue-> no madurezcatij sus frutos, ahí están 
como un alerta paraj cjuej nadies duerma^ 
tranquilo sobre-' laureles conquistados por 
amoldamiento a lo caduco, llamado a des­
aparecer. 

Lo viejo 4ue perdura^, no es caduco. No 
hay vejez- paraj lo cjue^ nació coru vida pe= 
renne-'. 

Si las nuevas formas no habí&tij de con­
cretarse de manera^ perdurables, es mejor" 
4ue siganj aúru tanteando modos de ex-
presiótij, buscando rutas de luz para sietn-
prej, e inquietando, coru sus criticas, a lo 
tjuesólo tuvo luz pasajera^ y efímera y ¡lúe 
por" error" se-- cree-' (jue aún-> ilumina. 

Entre los jóvenes españole/ 4u&' más ses 
hanj adelantado, coru independencia, con.: 
personalidad, coíu ímpetu, en estos nuevos 
caminos des la^ inquietud por crear' nue­
vas íormas literarias, íiguraj, en lugar" 
preeminente-; Antonio Espina García. 

Apartando lo histriónico ofua- abunda 
en todo/ esos intentos, como en cualquiera 
otra^ obra^ humana—y el mismo Espinaj 
haj criticado esto más des una vez—, no e/ 
posibles dudar" de (Jue hay, en lo má/ 
hondo de ellos, gérmenes paraj grandes 
cosas. Antonio Espina ses ha adueñado, en 
mucho/ aspectos, des las más profundas 
raices de esos gérmenes. Fuera des todas 
las clasificaciones, pero conocedor' de su/ 
significados, sus flechas, tanto al nacer" 
como al ser" disparada/, hans llevado sa-
vias y vitalidad, ímpetu y sugerencias in­
finitas y diversas. 

Como crítico y como poetan, (jues soru 
lof do/ campo/ mayare/ de su actividad, ha 
dado y as obra/ des valor señalado y des ca^^ 
tegoríaj muy relevante. Son, siru duda^, 
tanteos, pero des los más certeros. Hom­
bres de pasión, su crítica-, es muchas veces 
injustas, pero llena de calor" humano. 
Siendo apasionada^, inevitablemente, al­
guna,: vez habían des ser" poco justan. Pero 
el hecho de cíue invita a la contradicción-!, 
también-! apasionada-,, es prueba evidentes 
de su alta-, ejecutoria^. Hay, detrás des 
ella-,, un hombres inquieto, un hombre 
qlue protesta, urij hombres ctue se apasiona 
y ses entusiasmas, utij hombres, ett-i fitis, 
4ue aun4ues ses colo4ue eris actitud con­
traria aj la nuestra-,, está muy cercas des 
nosotros. 

Sus poesías, 4ue pueden parecer" arbi­

trarias, tienetíj, escondida, una ternura^ 
lírica del má/ alto rango. 'Primero 4ues 
todo, Antonio Espina es un grans artista^. 

Y, tanto eru crítica como en-> poesía^, 
vale más lo 4ue sugiere 4ue lo 4ue dices, 
aun4ue cons frecuencia dices mucho. Aca­
so sea este su valor" más primordial, y 
acaso también-, sea este el valor" más seña= 
lado 4ue puedan tener" las nuevas formas 
literarias: sugerir'. ¿Qué más podían^ ape­
tecer"? Mientras sigans sugeriendo, no en­
vejecerán-,. 'Antonio Espinaj, por otra-, 
parte, ha dicho y sugerido sobre aspectos 
y hombre/ de España cosas admirables. 
Haj clavado flecha/ terribles erij muchos 
aspectos mez4uinos des la vida^ española^ 
y en la superficialidad de personas españo­
las no menos mez4uinas. 

Aun4ues injusto muchas veces, está 
siempres dispuesto contra toda injusticia. 
Y soru peore/ las injusticia/ 4ues combate 
4ue a4uellas a-, 4ue su pasión le ha lleva­
do, las cuales, en el fondo, no son más 
4ue un exceso des humanidad impetuosa-^ 
y dinámica-,. 

j f j f j f 

T>es su libro '^Divagaciones. Desdén», 
he a4uí do/ nota/ de honda-, penetración: 

ÍNDICES PARALELOS 

Escuelas nuevas : Crít ica 
La razón de las escuelas nuevas y su 

rebeldía consiste en la precisión de im­
plantar u n arte irresponsable. 

La crítica, cuya función fiscal ha sido 
exclusivamente la de exigir responsabili­
dades— en literatura: primero responsabi­
lidades retóricas; luego gramaticales; des­
pués estéticas,—va perdiendo su preten­
sión definidora. 

U n a parte crítica, la íjue t rata de apli­
car al método, al análisis, se incorpora a 
la disciplina fría de la ciencia, actuando a 
retaguardia del movimiento artístico, e in­
capacitándose para acuidades de presenti­
miento, (jue tanta importancia tienen en la 
exploración de rutas originales. 

Ot ra crítica, la comentaría, la imprevi­
siva, única c(ue con relación a las escuelas 
nuevas puede ser previa, carece, en cambio, 
de fijeza y Kondura, viniendo a quedar 
como forma doctrinaria de arte adjunto... 

Se pretende que las modernas tenden­
cias definan una orientación, ignorando 
que, por lo mismo de nacientes, requieren 
desorientaciones hermativas. E n Arte , el 
Oriente es un espejismo del Ocaso. 

E n cuanto se orienten, en cuanto for­
mulen principios inamovibles, mueren. 

Y, ¿qué guía, qué criterio, qué contras-
taciones hemos de admitir para diferenciar 
lo bueno de lo malo, lo uno de lo otro? 

Eso es lo difícil. 
Desde luego deberemos atenernos a la 

contraprueba del sentido común. 
E l Arte bueno es el que más aversión 

inspira a las multitudes, el que más irrita 
su incomprensión. Las muchedumbres ce-
recen de virtud, de silencio y tristeza, de 

virtudes de jurado y de arbitrariedad, im­
prescindibles. 

En. principio, aceptemos todas las expre­
siones, todas las maneras, sin más restric­
ción que la absoluta indigencia racional. 

Al pintor que pretenda pintar u n silbi­
do, concedámosle todo lo que quiera, con 
tal de que el silbido suene. 

Si no suena, concedámosle sus pretex­
tos, si sirven a los demás como explosivos 
para demoler lo que reconocemos como 
inseívible, caduco y perjudicial. 

No siempre la originalidad implica efec­
tos creativos. 

Algunos «filisteos» (tópico maduro), 
mantienen la necedad del agotamiento de 
belleza como causa de los extravíos ac­
tuales. 

Que el Arte nazca viejo en su fatal su­
misión al tiempo, no puede significar esca­
sez de lo que, por corresponder al acervo 
del mundo moral, es tan impenetrable, 
diverso e infinito, como las variantes del 
mundo físico. 

Las obras maes t ras 
La fuerza plástica, la plétora de radica­

les liumanas, la disposición propicia a 
posteriores renovaciones, son las cualida­
des que dotan al Arte grande de privilegio 
de permanencia. 

Examinando sin hipocresía las obras 
geniales, se ve que si reviven a través de 
los años con mérito continuo y distinto, 
es (salvando su valor fundamental) por 
las licencias especiales que concedemos al 
genio. 

Por ejemplo, la prosa del Quijote, leída 
sin adulación por el lector corriente, pero 
instruido, de nuestros días, resulta pesada 
y oratoria. H a variado la rapidez en la 
lectura. 

E l hombre culto del siglo XVII leía tres 
cientos libros en toda su vida. 

Hoy se lee ese número de volúmenes en 
u n aáo. 

Esto obliga a condensar más. Sin em­
bargo, por saber la única forma posible 
para el Quijote, y concedidas las licencias 
especiales de que antes hablábamos, el es­
tilo subyuga y maravilla en el libro su­
blime. 

Con los genios rectos, Cervantes, Sha­
kespeare, Goethe, ocurre que no los inter­
pretamos atinadamente por vicio malicioso 
de lectores críticos. Acostumbrados a la 
destilación trabajosa de las otras obras, de 
perspectiva complicada, el agua clara de la 
sangre encarnada, o la perspectiva sencillaL 
de la l lanura interminable, nos desinte^ 

. resan. 
Sólo cuando, infantiles, nos entregamos 

a ellos, reconocemos su prestigio. 
Es que los genios rectos, sepámoslo mo­

destamente, no necesitan colaborar con 
nosotros. 

Hay que interrogarlos cara a cara, in­
genuos, aunque tal ingenuidad sea a la 
vuelta de astucia. Con el corazón suelto. 
E n lo esquemático, puede apreciarse mejor 
la magnitud de las grandes obras. 

A veces, tal arte se reduce a una especie 
de alquimia moral. 
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Así, Shakespeare parece c[ue realiza ex­
periencias de laboratorio. 

Coáe a un hombre, le mete en un tubo 
de ensayo—no hay cuidado, cabe, —y le 
vierte u n fuerte reactivo psicolóáicc: los 
celos, la ambición, la duda. 

Hierve y precipita el drama. 
Ótelo, Macbeth, Hamlet. 
Respecto al sujeto, el sedím.ento que la 

existencia deja poco a poco en el alma 
(larvas de pena), le prepara a la confiden­
cia de los hermanos mayores del espíritu. 

E n el pesar, en el sufrimiento humilde, 
junto al fracaso, las penas encapuchadas 
laten; todos las llevamos, aunque, como 
dijo alguien, no todos tengan dedos para 
tocarlas. — ANTONIO EsPINA GARCÍA. 

PETITA FILOSOFÍA 

isQUiitcioos dessoiire les eartes 
S'ha dif, per cerf ben íiigeniosament, 

que el joc de caries és el millor Ilibre d'a-
venfures. També s 'ha dit que'l joc de 
car ies consíilueix !a única acüvifaí men­
tal del que eslá mancat de íoíes elles i 
Schopenhauer ha afegif que l'liome 
mancat d'idees per a canviar, canvia 
í rosse ís de ca r t ró . 

Els jugadors de car ies afirmen serio-
sament que ¡uguen per a mafar el fcmps 
Vaniíat, sois pura vanilal! Ells obliden 
que el tenips és l'únic que és etern i que 
leníament ens mata a fots. 

L 'home que juga a caries no és pas 
igual a rhome que estudia, que sommia 
i que inventa, 

Aquest no te necessitaí d'omplir son 
buit moral picantel tres al senyor que té 
a ¡'esquerra Aixó no obstaní , si un poe­
ta, un inventor, un home de laboraíori 
mata un senyor jugador de tresillo, el 
Tribunal el condemnará , afirmant que 
ha eliminaf un semblant; sentencia 
verfaderamení absurda , ja que ens apar 
una vertedera injusticia Si un Edison, 
si un Ramón i Cajal (posem per cxem-
ple), per un aízar de la vida tingúessin 
la dissort de matar un jugador de caries, 
tof el mes mcrcixerien una multa de 
cent pesse tes . Entre un home científlc i 
ün jugador de tresillo, entre un poeta 
i un jugador de eanari, hi ha la mateixa 
disfáneia matemática que del cigne ma-
ges tuós al cap g r o s dinfre el regne de 
les aigiies. I aixó us ho puc ben afirmar: 
h o he amidaí exactamení 

La realitat no existeix. Cada ésser es 
forma son propi univers per a estar per 
casa . Ho han fet fots cls filósofs cone -
gu t s . L 'home que júga a cartes viu ais 
llims. Ni amor, ni ciencia, ni gloria, ni 
b o n e s a . S o i s la minsa ambició de gua-
nyar un grapat de calderilla. En morir, 
se rá soíerrat de la mateixa faisó que 
se sembra una patata. No será afirma-
ció massa ar r i scada dir que el senyor 
que juga a! tutti és una prolongació del 
tivaí oficinista Don Acéfal Adoquí, el 
fósil chupatintas vulgaris. Peí matí, 
e sga r r apa papers i ompla i copia minu­

tas, i a la tarda canta el viní de bastos. 
Idéntica i pueril inútil iilat. 

L'home en posscss ió de una anima 
viva (el jugador de caries la té en estaf 
de catalépsia) voldria gaudir d'una ben 
liarga cxislcncia, d'una pótenla joventut 
que li permetés desenlranyar tols els 
jeroglífics del séu art o de la seva cien­
cia prediiecle. 

El burgcs qne fuma cigars i presum 
l 'encenedor auíomáüc i és empedernit 
jugador de car tes , apar que tingui re-
solts lots el problemes de la vida i els 
enigmes de la morí Compler tes s e s 
imperioses necessitats animáis, so is li 
interesa sa parlideta quotldiana. A mes 
és egoisía, d'un egoisme desenfrenat. 
mons t ruos El savi doctor descubrirá o 
inventará serums i formules per a gua­
rir li s e s dolcncics. La ciencia és tan 
romántica i generosa , que fins els ro-
nyons d'un senyor jugador de caries li 
son sag rá i s per a ella! L'enginyer i l'ar-
quitecte plancjaran ponts, vaixclls i ba­
ta tacions amb tot confort per al séu ús 
Els músics compondrán i executaran 
dolces melodies perqué s 'adormi amb la 
mes t ranqui l la beaiitud. E l s au tors 
feslius cxpremeran llur cervell fins fer 
esclatar sa sorol losa i estúpida rialla, 
funció que ajuda les bones digest ions. 
Els poetes cscriuran bells poemes per­
qué ell els despreciT. L'indúslria se rá 
tan previsora, que fins inventará anelles 
de goma per tal de que poríi ben tancat 
el para igües! En fi, la humanitat entera 
Irebailará peí séu beneslar. i ell, en can-
vi, lira i egoísta, seguirá jugant a car-
tes Creieu que tal csser merelx mes 
consideració que qualsevulga verdura? 
E s que és quelcom mes que un producte 
vegetatiu? 

Quan els sacerdots hermétics volguc 
ren eternitzar llur ciencia, la xifraren en 
els números de les car tes ; eren ben 
coneixedors de la pass ió del homes peí 
joc de caries Aqueix és el tarot deis 
bohemis, el Ilibre del misteri El joc era 
la distracció de la antiguitaí ¿Hi ha qui 
negui que el titula! faraó sigui un joc 
egipci? En un Ilibre de Restif de la Bre-
tonne (en el segle XVIII) es parla d un 
cenacle de dones alegres on es jugava 
al faraó. Aquellcs dones foren les 
ver íaderes mares del cabaret. I el Jiley, 
que saben jugar el to re ros , é s Yungla de 
la qual es parla en el Bachiller Trapaza, 
amb la qual les ungles deis pillastres, 
amb llestesa de flor, dcsplomaven cls 
incautes genovesos .— E, C . 

En Francesc Costa í Cosía 
Amb molt seniiment per parí deis socis 

d'aquest Atenea, avui havem d'esmentar 
el pas a una altra vida del qui fóu volgut 
consoci nosíre, en Francesc Costa i Costa. 

Ha mort en la flor de la Joventut, quan 
les inqmetuds i les esperances en el per-
vindre fan tremolar el cor deis homes 
generosos. Costa malgrat i els séus pocs 
anys, sentía L'ajany del saber, rebuscava 
i llegia amb vertader plaer en la nostra 

petita biblioteca i s'interessava per tots 
els moviments que afecten t'esperit. En 
mig d'aquest desván que té la mojoria 
de la joventut i del poblé, que sois glorifi­
ca les gestes sortides deis peus o dels: 
punys, deixant de reiré el degul homenat-
ge a la intet ligéncia, en Costa ens con-
jortava com un signe d'oplimisme en el 
pervindre Ultra tes seves inquietuds i 
amor a l'estudi, el nostre amic tenia una: 
gran dignitat, tant mes lloable en eixos-
temps en que el que manca mes és dignitat, 
vergonya. 

També escrivia; i per aixó nosallres. 
com modest komenatge al que valia i era-
una promesa per a í'avenir, posem a la 
consideració dels lectors un dels treballs 
que sortiren de la seva anónima ploma. 

Fanatísme í joventut 
Heu-vos 3CÍ, cars amics, dos raots la 

convivencia dels quals és impossible. 
A la joveniut no li doneu fanatisme, 
ja que el íanalisme és enemic de la 
joventut. 

No dicteu liéis a la joventut; no poseu 
entrebancs a la seva fo'Ci impulsiva; 
deixeu que en son cervell hi bullin i 
entrexoquin les mes oposades idees, les 
mes estrafoláries uiopies; deixeu-la pen ­
sar, admirar i apassionar-se, que d'aitals 
apassionamenis sorgiran les grans gestes 
assadollades d'una franca alegría que a 
dolls escampará a son entorn . 

La joventut estudia, recerca, dubta, 
admira, pero eixa admiració no arriba 
jamai ais ilindars del fanatisme. 

Fanatisme és seneciud;fanátic és l'ésser 
que ja ha viscut una eterniíai; que, en 
esmicolar-se la joventut per la cruel 
grapa dels embats de la vida, quan ses 
torces moráis, mes que lí^iques, están 
ja en ruina, és llavors quan es concentra 
en una idea, en un dogma i s'aílla i es 
converteix en enemic de lotes les noves 
corrents de l'esperit, que tant enardeixen 
i exalten la joventut . 

Amb aire reposat i conven^ut de po-
sseir l'única veriíat, intentará imposar-
vos ses propias doctrines i a m b frases 
de gel US parlará de les vostres, que 
considerará totalment equivocades, en-
taulant i'elerna Iluita entre el passat i 
el present, entre el nou i el caduc que 
el bon sentit repeleix. 

El fanatisme tendeix a perpetuar, ' 
en son conservadurisme no construeix, 
sois desgasta. La joveniut destrueix i 
immedia tament crea, construeix, edifica. 
Heus ací perqué la joventut és eterna.. 
Joves han estat els mes grans escriptors, 
encara que hagin portat ilur barba blan­
ca; joves han estat els mes grans pensa-
dors, que després d'haver apurat una 
vida de plaers i amors interminable, 
ja en el llindar de la vellesa s'han entre-
gat a i 'cstudi de les ciéncies, deixant 
a la posteritat el fonament d 'una nova 
escola, una obra genial o han aconseguit 
descobrir qua lque llei natural . Ells, l luny 
del fanatisme, han gaudit d'eterna jo­
ventut . — FRANCESC C O S T A 
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A T E N E O 
Conferencia de I. Duran i Guardia 

El domingo, 14 de octubre, el secreta­
rio de la Federación Regional de Coope­
rativas, D. J. Duran y Guardia , dio en 
nuestro local social su anunciada confe­
rencia sobre «Los grandes problemas de 
la Economía Social.» 

Calificó de oportuna toda cuanta la­
bor se realice para llevar a cabo, no 
sólo la reconstrucción material , desqui ­
ciada, del m u n d o , consecuencia de la 
gran guerra , sino también la moral , 
desviada por las ambiciones despertadas. 
La mejor labor es la de toda acción y 
propaganda que tienda a despertar en 
ios hombres el sent imiento de solidari­
dad. 

Seguidamente entró en el fondo del 
tema, para poner de manifiesto lo que 
debe entenderse por Economía política 
pura y Economía Social, definiendo la 
primera como la que se establece entre 
los hombres y las cosas, consideradas 
éstas desde el p u m o de vista de su utili­
dad, y la Economía Social como la cien­
cia que , no confiando en el libre juego 
de las leyes naturales, cree en la necesi­
dad de una organización voluntaria, r e ­
flexiva y racional, conforme a una de ­
terminada idea de justicia. 

De lodos los problemas que estudia 
la Economía Social y que corresponden 
más a las necesidades populares, dijo, 
son el problema del salario, el de la ha­
bitación, el de una alimentación sana 
y suficiente, el del paro forzoso y las 
garantías contra los riesgos diversos de 
la vida. 

Expuso la imposibilidad de tratar en 
una sola conferencia de cada uno de 
estos problemas; por lo que trataría so­
lamente del salario. 

Comentó los criterios distintos de 
Mirbeau y de Bastrat acerca de quienes 
deben ser considerados asalariados, co­
mo así también la distinción que hay 
de salario, como forma de retribución 
del trabajo, y el asalariado, como forma 
de organización del trabajo. 

Precisó las características que distin­
guen a los trabajadores considerados 
libres, de los asalariados, y recordó el 
error en que se ha incurr ido al querer 
hacer derivar el sistema del salario, de 
la servidumbre de la Edad Media, y esta 
de la esclavitud ant igua. Está probado, 
dijo, que no existe continuación en 
estas tres formas, sino circunstancias 
especiales que en diversas épocas hacen 
que se destaque una forma sobre otras. 

Acerca de si el sistema del salario es 
un bien o es un mal, hizo atinadas con­
sideraciones. Recordó los argumentos en 
pro y en contra de la mayor parte de los 
economistas, demostrando que pesan 
más las razones de los que opinan que 

el régimen del salario no puede aceptar­
se como el definitivo de retribución del 
trabajo. 

El gran problema, agregó, es el de ha­
llar la forma de substi tuir el salario. 
A este objeto hizo mención de los d iver­
sos ensayos que han venido efectuándose 
con la participación de los obreros en 
los beneficios, la retribución por el sis­
tema de primas, puesta en práctica por 
gran ni ímero de empresas norteamerica­
nas, el accionariado obrero, etc. 

Citó como el mayor éxito conseguido 
de todos los ensayos, los nacidos de la 
iniciativa particular con la asociación 
cooperativa, tanto de mano de obra c o ­
mo las de los «brecciantis» en Italia, 
como las sociedades, cooperativas de 
producción au tónoma, y de un modo 
especial las de producción, organizadas 
a base de las de consumo. 

T e r m i n ó alentando a los asistentes al 
acto a interesarse por las cuestiones eco­
nómicas y a que presten su colaboración 
a toda clase de instituciones sociales que 
se propongan mejorar ¡as condiciones 
del pueblo. 

Una calurosa ovación premió la i n t e ­
resante disertación del Secretario de la 
Federación Regional de Cooperativas. 

El W aníversari de 
l'Ateneu Encicloiiéilii; Popular 

Aquesta simpática institució, prou c o -
neguda i estimada arreu on bateguen 
anheis de cultura, ha estat de festa en 
ocasió de celebrar els vint-i-cinc anys 
d'existéncia. 

La manera com s'han celebrat els a c -
tes commemora t ius d'aquest esdeveni-
ment han palesat una vegada mes la 
significació i el carácter d'aquest Centre . 
Han estat organiízais una serie d'actes 
culturáis, ariísiics i esportius, que han 
omplert tots els dies compresos des del 
15 al 31 del mes passat. 

En i ' inauguració d'aquests actes i 
coincidint també amb i 'obertura de curs 
d'aquest any, es pronunciaren discursos 
per varis socis i peí president actual, 
senyor Eladi Gardo . 

Desitgem que la vida de l 'Ateneu E n -
c ic lopédicPopular ,amb el qual ens uneíx 
una viva simpatía, perduri , com la seva 
obra espiritual, a través del temps. 

Programa de conferencias 
El Ateneo se propone la celebración de 

un ciclo de conferenciaSi durante el trimestre 
Noviembre, Diciembre, Enero, para las cua­
les han sido invitados los señores doctor 
don José Juncai, profesor don Ventura Ma-
ssip, doctor don Alfredo Cana!, profesor 
don Pedro Vegué, profesor don Juan Mun-
taña, profesor don José Rovira, doctor don 
Francisco Montaña, don Eladio Gardo, don 
J. Sala Bada! y don J. Climenl Tarrés. 

No habiendo recibido aún contestación 
de algunos de dichos señores, oportuna­
mente daremos cuenta de la celebración de 
dichos aclos. 

Excursiones proyeciadas para noviembre-dlciemlire 
Noviembre, 25: Excursión a Malagalls y 

Sant Margal, al objeto de presenciar !a tra­
vesía del Montseny. 

Diciembre, 16: Excursión a Lüaás, ViJa-
major, Pía de la Calma y Aiguafreda. 

Publicaciones rec ib idas 
«La Revista Blanca». Interesante publica­

ción quincenal de sociología, ciencia y arte: 
Niímeros correspondientes a los meses de 
Septiembre y Octubre. 

«La Novela Ideal». Publicación semanal 
editada por las Ediciones de «La Revista 
Blanca»: Números de Septiembre y Octubre. 

«Etica». Revista mensual de educación 
individual, filosofía, literatura y naturismo: 
Número de Septiembre. 

«Butllelí de la societat Iris de Mataró»: 
Septiembre y Octubre. 

«Ei Radium». Boletín de la Federación de 
Sindicatos de contramaestres ayudantes, y 
preparación en Tejidos de Cataluña: No­
viembre. 

«Caseta de l'Orfeó de Terrassa i del séu 
grup excursionista»: Septiembre y Octubre. 

«La Unión ferroviaria». Madrid. Órgano 
del Sindicato Nacional ferroviario. 

«Acción Cultural». Sabadell. Publicación 
quincenal. Portavoz de todo lo que simboli­
za cultura y regeneración:Númerosl9,20y21 

«La luz del porvenir». Barcelona. Revista 
popular de estudios psicológicos y ciencias 
afines. 

«La Asociación». Madrid. Revista profe­
sional de ferrocarriles.Publicación quincenal. 

«Acción Cooperatista». Órgano de la Fe­
deración Regional de Cooperativas de Ca­
taluña: Número 28S. 

Libros ingresados en la Biblioteca 
durante los meses de septiembre y octubre 

«Discursos» (en catalán). Cicerón, «Histo­
ria Natural» (Zoología). «Invertebrados», del 
Instituto Gallach. «Apología socrática». Pla­
tón. «Higiene sexual», J. B. Olavarrieta.* «El 
libro del masón», R. S. Viriato. Gr. 4. 
«Sobre el pasado y el porvenir del pueblo», 
Lamcnnais. «Los Aiducs», Panait Istraíi; 
lama (tomos 1.°, 2.° y 3.°), Alejando Ku-
prin. «Resurrección» (tomos 1.° y 2.°), León 
Tolstoy. «El porvenir de los sindicatos 
obreros», G. Sorel. «Miseria de la filosofía», 
C. Marx. «Vida de Beelhoven», Román Ro-
llaind. «Maria-Rosa» (drama catalán), A. 
Guimerá, «Carlos Marx», P. Bernis. «El 
origen del hombre», Darwin. «Estudios so­
cialistas», J. Juárez. «El origen de la familia», 
(tomos 1.° y 2.°), P. Engels. «Obras filosó­
ficas», Diderot. 

ECOS Con motivo de la Fiesta Mayor de ésta, 
el popular semanario La Gralla dio a luz 
el segundo volumen de «Publicacions La 

•Gralla», que constituye un verdadero alarde 
editorial. Nuestra enhorabuena. 

@ @ 
El día 21 de octubre, el «Orfeó Granollerí» 

dio un concierto, en la sociedad La Alham-
bra. 'a beneficio de las víctimas de las ca­
tástrofes de! teatro Novedades y Cabrerizas 
Bajas. 

© @ 
La Escuela Elemental del Trabajo ha 

anunciado la próxima apertura de sus clases 
para el próximo día 5 de noviembre. Se 
puede obtener en ella, con carácter oficial, 
certificado de Oficial y de Maestro obrero. 

ímprerntaGarrell : GranoUers : Carrer Clavé, 25 
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fOLÍ M i l i BON BMALLÍ? 
C o m p r e u - l o a 1 

PESCA SALADA 

C O N S E R V E S 
Monéetes i ciárons cuits 

a les sis del vespre 

m m Honsllicló, 1 5 : eRMOLLEÍlS 
(AL COSTAT DEL KIOSCO) 

Sección de Anuncios 

La Folie per a efallsr 

r t l ! lMr í }4MMM(rr i | l ! I I I I IMI ! Ht ! t l l l l tHH>Híl l l«JMMI! tSM! 

no té rival, n i pot teni r - lo 
peí séu secret de fabricació 

especial en l'acer 

T A L L F I N I S S I M 

4- v e g a d e s mes de dura-
ció sobre les altres fulles 

De venda 

A íotes íes cases Ele ¡irlier orilre 

aratée' ROCA 
(AGENCIA CiTROEN) 
arab complet stock de recanvis per ais mateixos 

Moiem taller io Peparasloiiii 
Secció de macjuinária especiad 

Cambres i Covertes de totes mides 

Grasses i Ol i s de váries margues 

Stock de recanvis legítims Ford 

O a r s t é ® I T a l l e r s 
Pla^a Bestiar, 11 GRANOLLERS Teléíon 260 

Nouelats per a seniora 
en leixtís de 

LLANA 
SEDA 
LLI 
i COTO 

GASA MONTAÑA 
Pla^a Constitucló, 36 

GRANIA MARINETTE 
PAMETS-LIISSÁ 

Sucursal a 6ranollers: Carrer de Clavé, 17 

A V I A T 
Exposició diaria 
de to ta classe de conills 

per a la producció de carn 

i pells per a Tindústr ia 

pelletera 

MHOHÍHES SIMM 
PER A COSm I BRODAR 

V e n d e s al c o m p t a t i a p l a c o s d e s d e 
3'50 ptes. setmanals 

Es fan tota classe de reparacions 
Venda d'AáuUes, OH, Peces i Accessoris 

Ensenyament áraíuit de brodar ais 
compradors d'una máíjuína 

Seprcsenlont a Granollers: H. ¡Éleslas : Pla^a Olles, 14 
Exposlcit 1 venflg: Pla^a ie\ Bestiar, 15 

FOTOGRAFÍA 

J. BOSCH 
Retrats d'art; Proceditnents moderns 

Venda de material per a aficionats 
Sant Roe , 2 ""^ GRANOLLERS 

IMPREMTA 

GARRELL 
Trebails comerciáis 

i de propaganda 

V 

Impresos de luxe 

Tricromíes 

• 

Carrer Clavé, 25 G R A N O L L E R S 
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