

Boletín Noticiario del Ateneo Obrero Cultural

GRANOLLERS : CALLE DE TARAFÀ, 55

ARR. 1.º Siendo exclusiva y esencialmente cultural la finalidad del Ateneo, no pueden, la junta Directiva ni los socios, realizar en nombre y representación del mismo, actos públicos de significación política ni religiosa; no obstante, dentro del mismo podrá discutirse y estudiarse toda tendencia, escuela o doctrina.

(De nuestros Estatutos)

Baciyelmo Ignasi Iglésies

Artículo publicado con motivo del libro de Unamuno «Vida de Don Quijote y Sancho»

¿Era aquello una bacía? ¿Era aquello un yelmo? Confuso por demás andaba Sancho, sin acertar a decirlo. Decíanle sus ojos que el objeto en litigio, no podía ser otra cosa sinó bacía del barbero. El testimonio de su amo y de otras personas de cuenta, le persuadían de que se trataba del propio yelmo de Mambrino. Y así, indeciso entre la fe de sus sentidos y la referencia de la ajena autoridad, hubo de exteriorizar la perplejidad de su mente, calificando al malhadado artefacto con el nombre eminentemente sincrético, ecléctico, mixto, híbrido i transaccionista de baciyelmo.

Mucho enoja a Unamuno la indecisión del buen escudero. El genial comentarista del Quijote no ama la neutralidad. Abomina de la tibieza y execra el término medio. Su divisa es la de los grandes idealistas: O con o contra. ¡Hermoso lema de combate! Sin duda no es en las ideas intermedias, no es en los sentimientos mixtos donde hallará el luchador el ardimiento que garantiza la victoria. Algo de espejismo simplista es menester para los grandes entusiasmos. Si atendemos a los hechos, ¿quién puede afirmar que el buen sentido de Sancho no haya acertado a dar con su baciyelmo una fórmula precisa de la realidad y de la vida?

¡Cuántos baciyelmos hacemos todos diariamente! ¿Qué es, nuestra conducta, sinó la resultante del concurso de los motivos? Pasión y razón, amor y odio, fe y escepticismo, deber y conveniencia, nos solicitan en opuestos sentidos. La complejidad de la vida nos penetra, nos domina, se hace dueña de nuestro espíritu. Un acto que responda por completo a una idea pura, a un sentimiento simple, es rara excepción. El más entero de entre nosotros, pocas veces logra traducir en sus hechos la unilateralidad de sus principios. El justo salva la intención. Hombres de una pieza sólo lo fueron los antiguos. Esta sencillez inmaculada, infantil, de los móviles del obrar, reviste a la antigüedad del sello de heroica grandeza que todos en ella admiramos.

La historia es una gran fábrica de baciyelmos. Unir a los opuestos parece ser su principal labor. Poco le importa que la unión consumada resulte enlace íntimo y fecundo o vínculo externo y mecánico, semejante a la cadena que sujeta a dos presidiarios. Cristianismo y paganismo, tras

No farem una biografia de l' eminent dramaturg i exquisit poeta Ignasi Iglésies, de tots prou coneguda. Aquests mots de condol, que no varem poguer dir oportunament, si és que en casos d'un dolor perdurable hi ha oportunitats, siguin el vertader reflexe del nostre sentiment.

Ignasi Iglésies, en la Història del Teatre ha marcat una fita, posant fi a les complicacions imaginàries i calcant de la vida real els drames de cada dia, que ell poetitzà per obra i gràcia del seu art incomparable. El cos de l'autor d'«Els Vells» ha traspasat el llinar del misteri; la seva ànima, però, ha restat entre nosaltres, en mig del poble que ell tant estimà, per a guiar-nos amb la claror pura de la seva humilitat pels camins foscos dels egoïsmes humans.

La seva popularitat no és de trucs ni d'enganyos, és d'una realitat sagnant de dolor, que ell, amb sa humilitat generosa, ha compartit amb els que lluiten desesperats pel pa de cada dia, els que sofreixen, els indigents, els pobres d'esperit, els abandonats. A tots els ha endolcit l'existència amb la seva poesia humanitària, a tots els ha fet relleu virtuds en ells apagades per traïdors egoïsmes i baixes passions.

Per això tot un poble, generós i conscient, sense distinció de jerarquies, es disposa a escoltar, amb la testa baixa, les obres amarades d'amor a la llibertat i a la justícia, d'aquest sant laïc, perquè són vertader reflexe de les seves mateixes penes i virtuds de cada dia.

En l'ànima, generosament humil i liberal, de l'autor de «La llar apagada», hi havia representada tota la d'un poble que treballa i sofreix.

ruda lucha, se conciertan y nace la iglesia romana. Pacta la soberanía del pueblo con la soberanía del Rey y nace la monarquía constitucional. Surgen en plena plutocracia las reivindicaciones obreras y aparece el socialismo de Estado. Las naciones no pueden vivir ni en paz ni en guerra y se inventa la paz armada. La propiedad no puede ser del todo individual ni del todo común y se recurre al impuesto. No se puede abolir el amor ni se le puede dejar libre, y se instituye el matrimonio. Fundiendo el yelmo patricio con la democrática bacía, fabrica la revolución el gran baciyelmo burgués. La libertad en maridaje con el orden, engendra el gubernamentalismo.

Hay baciyelmos religiosos, morales, sociales, políticos, económicos, internacionales. Los hay también filosóficos, artísticos y literarios. De esto dan ejemplo todos los géneros híbridos que son, como el mulo, infecundos. A los primeros pertenece aquel singular neoplatonismo semifilosófico, semimístico. El tomismo fué el fruto de la cópula de Aristóteles con la Escolástica. Cousin, el baciyelismo en sistema. Mézclase, según arte, un gramo de dogmatismo y un decígramo de libre exámen y se obtendrá la reforma protestante.

¿Yelmos? ¿Bacias? ¿Es que eso existe? ¿Es que esas cosas pasan de ser abstracciones, alegorías, entelequias, visiones de la imaginación, engendros del entendimiento? Sólo baciyelmos nos ofrece la realidad.

No hay calor sin frío, ni luz sin sombra, ni placer sin dolor, ni vida sin muerte. No hay verdad sin error, ni bien sin mal, ni justicia sin injusticia, ni belleza sin deformidad. La propia naturaleza *baciyelmea*. El equilibrio no es movimiento ni reposo. La fuerza centrífuga y centrípeta en conflicto determinan el curso de los astros. Para que la vida no se devore a sí misma como una llama, fuerza ha sido moderar los ardores del oxígeno con la indiferencia del azoe. ¡Hasta el aire que respiramos es un baciyelmo!

Sí, amigo Unamuno: Sancho tenía razón. No hay yelmos, ni bacias. El entusiasmo, el sacrificio, el heroísmo, el martirio, logran a lo sumo que la bacía tenga un poquito más de yelmo. La mesocracia gobierna al mundo. La ley suprema de la vida es la equidistancia. No desentonar es la norma. Usted es de ello buen testigo. Tras largos años de reflexión, hizo su comentario del Quijote. Es un libro extraño, de originalidad potentísima, hermoso de sinceridad y valentía, el más arrogante reto que nunca ha sido lanzado a la vulgaridad, la cobardía, la rutina, el egoísmo, la pereza, la estrechez de miras y la indigencia espiritual. Ante él enmudeció la crítica y el público se encogió de hombros. Otra fuera su suerte, si en vez de una obra de generosa audacia, hubiera usted hecho un baciyelmo.

ALFREDO CALDERÓN

AIGUAFORT

Pobra santa!

Era bella i humil com violeta boscana; però les vicissituds de la vida i l'injustícia odiosa que va del braç del privilegi, han llençat una escupinada al seu rostre. Perquè ha sapigut ésser mare, la dona bona i bella ha estat despreciada pel món, i el senyoret canalla que ha repetit la història de sempre, és ben mirat per la societat mateixa que ha condemnat a ella.

El fruit de l'amor d'ella, no del seu pecat, treu el caparronet entre les robes que acaricien la seva tendra i rosada carn, tot fent el ploricó, com si pressentís les lletgeses d'aquest món. La nit és freda — com l'egoisme, com el cor avar —, i les seves agulles finíssimes punxen la carn, fins a fer-la insensible, a aquells que viuen al marge de la fraternitat humana.

La mare cus a la claror trista d'una espelma, que fa que les persones i coses marquin ombres que semblen fantasmagòrics gegants. De tant en tant es bufa els dits i remena inútilment, com un autòmata, el braser completament apagat. L'espigueta ploricóner del seu idolatrat infant la desvetlla dels seus emboirats pensaments, i flueix dels seus llavis una miraculosa llum, un somriure tendre, dolçíssim, com sols saben tenir-lo les mares. La mà, descarnada per l'anèmia, s'allarga vers el bressol i li dona qualques empentes que el fan moure en un ritme cadenciós de va-i-vé. L'infant no calla, ans al contrari, crida amb més fúria. La mare, exasperada pels crits de l'infant i els nervis exaltats pel sofriment moral que la *bona gent* li fa gustar, i per la manca d'aliment més necessari, que ha fet que la seva carn de dona bella es tornés apergaminada i flaca fins a marcar-se li els ossos damunt la pobre vestimenta que l'embolcalla, esclata en una riulla terrible, feréstega; i els seus ulls, altre dia tan bonics, prenen lluïssors estranyes de bogeria.

—Es meva, sabeu? — exclama, tot fapanant amb el cos la seva filleta, com volguent protegir-la d'un perill imminent.

—No! .. T'estimaré sempre! .. — diu, com recordant, amb paraules de desvari.

De sobte, de sa gorja surt un crit foll d'acusació:

—Ah!... On ets, amor? — I un estrany pensament fa estremir amb un moviment epilèptic tot el seu cos. La mirada, incerta fins ara, s'afirma amb la llum d'una resolució heròica i exclama amb dolcesa tràgica:

—Vina, filleta meva, vina, que vull amanyagar-te amb la màxima carícia.

I dient aqueixes paraules apreta el

caparronet contra el seu pit, tot ofegant un gemec ultrahumà, com volguent fondre dintre seu la vida que havia emergit d'ella.

La seva filleta no seguiria la trajectòria vers el fang; no seria un cos fàcil per al privilegi; estaria més enllà, lluny d'aquest món...

I reia, reia amb un riure estrany, de llàgrimes i joia, de goigs i planys infinits.

D. BOET MAYMÓ

Revisado por la censura gubernativa

Los museos escolares

Previamente invitada por un profesor amigo, uno de estos días he tenido ocasión de visitar un museo escolar, el cual goza fama de poder equipararse con los mejores del extranjero por su perfección y organización progresiva.

Sinceramente debo decirlo: Sufí profundamente decepcionada de la visita. Aquel amontonamiento de cosas, de substancias, de plantas, animales y minerales, clasificados escuetamente con su nombre genérico, me causó más repulsión que admiración.

Considero como primera condición de todo maestro, al intentar crear un museo escolar, el poner al niño en contacto con la Naturaleza. Allí sólo ví el intento de poner a la Naturaleza muerta en contacto con el niño.

Las clases escolares deberían darse siempre en plena naturaleza, sobre planicies circundadas de rocas, arroyos y árboles, entre el musical gorgo de lasavecillas y gozando las caricias de la brisa; en fin, que el niño continuamente estuviera en contacto con la naturaleza, evitando así tener que recopilar estos mismos elementos en brillantes vitrinas.

Desgraciadamente este método pedagógico que preconizamos sólo está en gestión, y, muy a pesar nuestro, nos vemos obligados a amoldarnos a los métodos actuales, procurando que estos tengan la máxima eficacia y racionalidad, en lo cual puede mucho la voluntad y dignidad profesional del maestro.

El profesor a quien se confie la dirección de una escuela, es decir, la enseñanza de nuestros hijos, debe ser observador y cuidadoso, procurando que por todos los medios que estén a su alcance vayan recopilando en plena naturaleza uno a uno todos los componentes y medios de que constantemente ha de echar mano.

A cada vegetal habría de acompañarle un cuadro descriptivo donde constare a qué zona de la flora pertenece, lugares donde se produce, terrenos que le sean asequibles, climas que requiere, calorías, resistencia ante los agentes atmosféricos, condiciones de cultivo, datos de

si es fácil o no la explotación, medios para intensificar la producción, relaciones que guarda para la conservación en la vida animal, valor en el presente, relacionado con la industria y el comercio, como asimismo su probable porvenir en el futuro.

El mismo orden debería llevar el mineral y el animal. Este no debe jamás presentarse al niño disecado en ningún museo escolar. A mi entender, esto se opone a todas las reglas de una educación racional, pudiendo evitarlo fácilmente con una colección de láminas que representaran a los animales de la fauna en regular tamaño, con lo cual se evitaría el presentar un cadáver de un ser a quien se dió muerte tal vez para satisfacer una necesidad de exhibición.

No debo insistir desde estas páginas en proclamar la importancia capital de este medio educativo. Son los maestros los más indicados en ensayar y demostrar que el museo escolar descrito es el auxiliar más eficaz de la enseñanza.

Además, no se olvide que en el niño su propia intuición es uno de los mayores elementos útiles para su instrucción. Y si al niño ha de entrarle el conocimiento por lo que vea, la convivencia con todos los seres que deben poblar el museo escolar le dará un completo conocimiento de la naturaleza en su pleno dominio y desarrollo.

Al museo escolar se debe añadir, como complemento educativo, la proyección de películas de zoología, mineralogía, geografía, física, etc., a más de un pequeño gabinete de física y química para las más elementales pruebas de los principios de estas dos ciencias; y así se podrá afirmar tener ya instalado un taller en el que se conseguirá transformar a nuestros hijos en hombres útiles para el mañana.

Es también de imprescindible necesidad, al crear un museo escolar, procurar que no sea un abigarramiento de objetos numerados que repele al visitante que se precie de analítico. Esta no es su finalidad.

Un museo escolar no se hace en un día; no puede hacerse en un mes ni en un año. Es la obra consecutiva de muchos años. Los que lo crean o laboren por su instalación, nunca lo verán completo: la dificultad estriba, más que en el gasto de su instalación, en el gusto y voluntad del profesor. Si él se interesa y aporta su deseo y constancia, pronto verá convertido en realidad lo que sólo es deseo.

No debería instalarse ninguna escuela sin que, como medio indispensable de enseñanza, no se le adicionara un sencillito y básico museo escolar; la educación sería más completa, más racional y más eficaz.

MARÍA DE GRANOLLERS

Vuitcentisme

I

En tots els aspectes de la vida, naturalment, hom se sent atret a una cosa determinada que el delecta amb més fruïció que no les altres. Jo, en quant a història, he estat enormement enamorat del segle passat. Ja de petit em plavia dibuixar dames amb mirinyac i ombrel·la i cavallers amb levita, copalita i xalina; ara, en quant a aquest aspecte, m'ha vingut com una febre; però, deixant l'art de banda (que ja tindrem altra avinentesa per a parlar-ne) m'ocuparé de la part, diguem-ne psicològica del segle. M'han plagut particularment dues coses: el romanticisme i la fermesa dels ideals. Deu ésser degut a això, que veig l'actual segle en devallada.

En les nits crues de l'hivern, assegut al redós de la llar, recordo encara quan el meu avi ens contava les gestes de la seva joventut. Jo sentia una mena d'admiració, com si fossin personatges de llegenda, aquells homes que, per a defensar llur ideal, es llençaven a la muntanya amb l'arma a les mans. El meu avi havia estat un d'ells. De jove net es féu voluntari republicà d'un grup d'homes que comanava el «Xic de les Barraquetes» per les muntanyes de Montserrat. Fôu combatent en la memorable desfeta de l'exèrcit de Martínez Campos a Sarrià. Liberal decidit, va emprar tota la seva vida al costat de l'ideal i per l'ideal. Me n'havia arribat a contar de coses! Quan remembrava fets llunyans, els ulls, uns ulls petits que tenia, se li humitejaven i li sortia la veu com a glops; allavors, dissimuladament es treia el mocador i s'eixugava les llàgrimes i reprenia després amb el mateix entusiasme. En mig de la seva peroració, sortia l'oratória d'en Castelar, les gestes d'en Prim, les atrocitats d'en Savalls, la bondat d'en Giner de los Rios; però, per damunt de tot, aixecava amb èxtasi quasi religiós la figura apostòlica de Pi i Margall. Pi era el seu sant predilecte. Només es dolia del seu excés de tolerància i de la manca de tàctica governamental.

Jo, per aquells temps de l'infància, influït sens dubte pels parenostres de l'escola, me l'imaginava un home bó, sí, però quelcom apartat del veritable camí; i aquest per mí era el camí del cel. Més tard, m'ha vagat de pensar en la pau de la consciència que pot reportar una vida recta i honrada.

Allavors, Espanya seguia una època arcàica, d'ensopiment intel·lectual. En art, o més ben dit, en pintura, la desorientació era ben notable. Goya i Fortuny, entre pocs altres, fóren els únics que en podríem dir supervivents; la seva pintura era lluminosa i rublerta de vida; l'altra, era freda i decadent.

A França, les doctrines de Voltaire, Rousseau i Diderot ja havien fructificat i tentinejaven en més o menys aplom una nova orientació política. El canvi radical francès havia d'influir forçosament en la política eixorca d'Espanya; en arts i literatura, s'obirava també l'altra part

del Pirineu. Victor Hugo i Lamartine foren els renovadors de la poesia francesa; el primer, en mig de les seves exaltacions patriòtiques i democràtiques; l'altre, amb el seu romanticisme prenyat d'humanisme i tendresa.

A Catalunya potser sí que amb el seu pairalisme aburgésat no arribaren o arribaren massa tard els aires saludables de la França revolucionària. D'aquí se'n desprèn la total ideologia del provincianisme català; es pot dir que anava mig segle atrassat. Per això són de lamentar totes les guerres que es cuidava de fomentar per les contrades de Catalunya i que sorgien per fins tan egoïstes com poc tranquil·litzadors per al proletariat. Era en grau tan baix l'esquifidesa moral d'allavors, que l'home que en un poblet qualsevol es deia liberal ja podia marxar del poble; el miraven (si no el tenien agafat per l'estòmac, i allavors el resultat era més lamentable) com un mal subjecte o un bort de l'infern.

Però jo giro l'esguard vers aquell segle del laïcisme i dels lliurepensadors francesos; vers aquells homes, siguin del partit que es vulgui, i no puc menys que donar una ullada al nostre temps, que, com diu molt bé Litran, abans de proclamar-se en favor de la veritat, hom ha de sospesar el profit o el perjudici que ella ens pot portar.

En altres articles successius, si se m'és permès, parlaré del romanticisme i de l'art d'aquest mateix segle.

FRANCESC SERRA

La censura d'un llibreter

Mentre els homes liberals d'arreu del món s'esforcen a fer surar la veritat i l'intel·ligència per damunt l'obscurantisme i l'ignorància del poble creient, un nucli de reaccionaris ben definit i conegut de tothom, apel·la a tots els mitjans per a fer fracassar els esforços humans de tots aquells homes amants de la justícia i de la veritat en tots els ordres de la vida humana.

Però aquests éssers de criteri tancat, que enganyen el poble crèdul, senten avui afeblir sota llurs peus, com una cosa que va a fondre's a l'escalf dels raigs de sol que es desprenen de la veritat i l'intel·ligència, el seu únic baluart estable: l'ignorància.

La lluita entre la llum i l'obscurantisme, té més cops amagats que vistos, puix que les vertaderes batalles que han de decidir la victòria a la veritat — perquè tard o d'hora sura sempre — es lliuren en l'esperit, en la consciència de cadascú; per tant, els il·luminats amb la llum de la raó, no poden comptar-se un per un, sols de tard en tard poden ésser comptats a milers aquells als qui se'ls han esvaït les ombres que enfosquien llur esperit.

També confiem en la croada llibertadora del criteri esclavitzat no tornar a veure el dolorós cas de que un llibreter ignorant, aconsellat per respectables senyors amics de l'ignorància, exclògu de les seves estanteries tots aquells llibres i periòdics lliures de tot perjudici que tant servirien per a enlairar a les regions sanitàries i lliures, l'esperit del poble.

D. COLOMER I OLIVERAS

Ei vailet que no plora

Plou i fa fred; els carrers són foscos i els pocs llums que hi han fan destacar les ombres dels viants que passen depressa, tot eixoplugant-se dessoria els paraigües. Jo, amb tot i el fred, sento com un plaer, en caminar poc a poc. El soroll de l'aigua m'és com una música agradable i el meu temperament, aficionat a observador, fa que pugui mirar amb tota calma els petits incidents propis d'un vespre de pluja.

Hi ha qui la pluja el fa posar alegre; a altres els dona per rondinar; tampoc falta aquell que mira tan prim de no mullar-se els peus, que es mulla del cap. Així vaig distreient-me, quan sento que els meus peus trepitgen quelcom que no són precisament les lloses de la vorera. Miro i veig un vailetet del qual jo no m'en havia donat compte i del qual precisament eren els seus peus el que jo trepitjava. Estava allí, tot arrupit en un portal.

—Perdona, nen. Que t'he fet mal?

—pregunto

—No, no.

—Què fas aquí? Que no veus que et mulles?

—Oh! La mare treballa, que fa *turnos*, i espero el pare, que plegarà a les set.

Mentre ha durat aquest curt diàleg, el noi em mirava d'una manera estranya, gens pròpia de la seva edat. M'he despedit d'ell com mig avergonyit. Forçosament en trepitjar-lo, li hauré fet mal; però ell ha reprimat el gest de dolor per a llençar damunt meu una mirada de quimera, d'odi.

Ja no he pogut fixar-me més amb els que passaven. Aquella mirada m'ha tingut preocupat. Com pot ésser, aquell mirar, a l'edat que sempre es té l'alegria a la cara, i que quan s'amaga aquesta surten les llàgrimes, perquè és l'edat que s'és més sensible als dos efectes extrems?

Aquell noi m'ha mirat com un home gran. En l'escola de la vida ha estat un precoç. Amb seguretat que el recorregut que fem molts en trenta anys, aquell noi no n'hi ha estat més que quatre o cinc.

Hom admira l'infant que amb rara facilitat interpreta al piano les obres dels grans mestres, com també el nen que aprèn totes les lliçons a l'escola. La precocitat de l'un i l'altre, però, les més de les vegades és en perjudici de la seva salut.

En canvi, de la precocitat en la vida, que, per desgràcia, és tan abundant, ni ens en donem compte.

El primer senyal de vida que donem, quan venim al món, és el plor. Forçosament aquest vailet que en aquest vespre d'hivern estava mullat i patint de fred i que en trepitjar-lo no plora, és que en els seus pocs anys ha sofert i plorat tant, que dintre seu ja no li resten llàgrimes.

CUCH

FIGURAS LITERARIAS

Lord Byron y el escepticismo de su época*(Extracto de «Vie de Lord Byron» por Adam Mickiewicz)*

Georges Gordon Byron (1788-1824), fué el más grande poeta inglés del siglo XIX. Inmenso en su expresión lírica, fué quizás menos afortunado en la descripción. Sus obras obedecen todas a una misma fórmula. Separado de la sociedad, Byron vivió entre los límites de la moda y de la arbitrariedad y lo presentó todo reflexivamente, dejando obrar con limitaciones a sus figuras y aún adicionando en sus vidas, sus palabras y sus actos, un invariable caudal de sentencias y de credos axiomáticos. Su obra maestra inacabada, «Don Juan», no es excepción; campea en ella el mismo tópico.

El estilo de Byron es brillantísimo, pero con frecuencia emite sus sentimientos y pensamientos con excesiva cortedad. Muchos de sus cantos y poemas son patrimonio de la más bella e íntima poesía inglesa. Sus dramas, demasiado repletos de descripciones minuciosas y de observaciones anímicas, no pueden sostenerse ni se sostuvieron en la escena.

La intelectualidad actual está convencida totalmente de la influencia de Byron en la literatura de su tiempo. Las obras de sus contemporáneos, escritas después de su muerte, van impregnadas de este síntoma; todas ellas emergen el fuego y el calor del gran poeta. Se ha escrito tanto, en sentido laudatorio y contradictorio, de la obra de Byron, que los libros, fascículos, ensayos y artículos que de ella tratan, bastarían para instalar una biblioteca íntima, numerosa y densa. Pero no es necesario investigar los enmohecimientos críticos de su época; únicamente queremos, impelidos por un sentimiento de admiración, opinar un poco respecto de sus obras y hacer sobre ellas algunas consideraciones morales, objetivamente características.

Es fama que Byron fué acusado de ateísmo fulminantemente incrédulo, promulgador de toda negación de Dios y de todas las sociedades, especialmente las de su tiempo. Se dijo de él que, escudriñando en los más profundos rincones del alma humana, haciendo héroes y protagonistas de sus novelas y de sus poemas a los seres más abyectos y bajos, erigió la «apoteosis del crimen». El filósofo alemán Federico Schlegel, le llamó «enviado del diablo». En definitiva, Byron fué el más ferviente, el más dinámico, el más estoico y ecuaníme apóstol del escepticismo.

Ahora bien. No cabe juzgar sus obras bajo la norma castrada y metódica de sus críticos. Fué costumbre en ellos comparar toda su producción de hombre-literato que vivió y que sufrió, con sus primeros ensayos elocubrados y sistemáticos. Ante algunas críticas de su tiempo, Byron fué un irreductible ateo «con ideas mansas e irrisorias». No se tuvo en cuenta el carácter del poeta, ni la evolución desmesurada de su espíritu.

A pesar de todo, Byron fué el alma más infantil de su época. Vino al mundo en los días que podían ser más malhadados para él como hombre y como poeta. En su juventud se descubrió la cortina del primer acto de la revolución francesa. Cruelles pugnas societarias fueron veladas con la guillotina, narcotizadas por los siniestros chispazos de una guerra europea. Descalabrados y agotados de virilidad los partidos y las naciones combatientes, huyeron de los focos de guerra. Napoleón, con su insaciable saña guerrera, redujo a los humildes y a los potentes, para ser reducido por ellos. Fué el tiempo de la rigidez, de las grandes interrogaciones que anquilosaban al mundo; tiempo en que se temía hablar; tiempo en que, aparentemente, el pensamiento cesó. Toda la literatura de aquel cosmos embravecido y espasmódico, lleva el estigma del miedo, el anatema de las morales y espirituales cobardías. Todo es como esas conversaciones de acusados, metidos en presidio, que se sonrojan y avergüenzan a la más mínima evocación de su pretérito—porqué su pretérito fueron vergüenzas,—y que tiemblan por el fu-

turo—porqué su futuro deberán ser crueldades,—y que entretanto, por hacer algo, comentan el estado atmosférico.

El intelecto de Byron no podía transigir con aquella literatura trivial y cretina; su alma debía desertar de aquella esfera. El joven autor, abominado por los críticos, abominó de ellos, y como la crítica tiene su eco, su espejismo en el pueblo, fué consecuencia lógica que Byron hiciese de su pueblo una cosa ridícula y asimismo abominable. Después de esas disputas con los literatos de oficio, que critican por sibaritismo, surgió el divorcio espiritual de Byron con su pueblo. Mas, estos detalles pertenecen a su biografía; son secundarios en un estudio filosófico de su obra y de su alma.

Después de esas crisis de optimismo, después de esa depresión de la fe en su pueblo, Byron creyó de buen grado que un hombre de corazón no puede vegetar en la Sociedad, que él debía abandonar el mundo o vengarse del mismo. En los desiertos y en las cavernas, Byron educó sus héroes y sus protagonistas, extraídos de los canallas y de los criminales. Pero los personajes de Byron no son canallas ordinarios, criminales corrientes, ni son egoístas indiferentes, ni tampoco fanáticos furiosos, emuladores de las absurdidades de sus ídolos. El poeta dejó en ellos una sola virtud, un noble sentimiento, un jalón de superación que los hermana, que los vincula con esa excepcional especie de hombres que no permiten encenegar su alma en el marasmo de una absoluta obscuridad moral. Los hombres de Byron tienen conciencia.

Y he aquí la diferencia entre nuestro autor y los restantes escritores de su época. Los principios del pasado siglo fueron sofistas; no se estableció categoría entre la bondad y las cualidades perversas; sólo se escribían unos ejercicios de intercomprensión personal y unas pautas para disculpar los propios defectos. El tipo genuinamente representativo del siglo de Byron, es el «Panglos» de Voltaire. Ese «Panglos», el francés «Hiob», no pierde su buen humor durante la más grande humillación; ese fresco, mientras baila y se cepilla los dientes, afirma orgullosamente que «él es un filósofo». Los tipos de Byron desprecian ese sofismo; ellos experimentan culpas, ellos sufren, ellos se arrepienten. Dan, en fin, la impresión de que es tiempo lo que les falta para su total perfección; ellos desaparecen demasiado aceleradamente.

El escepticismo de Byron es diverso, es desigual, de esa indiferencia a todo lo que es elevado y bello, de esa bestial insensibilidad llamada «escepticismo» por los sofistas y que no es más que una voluntaria y funesta ceguera de los sentimientos.

Toda la filosofía del siglo XVIII tenía ese objeto: ora contentar la Humanidad con adulaciones, ora tranquilizarla con temores o risas, porqué ella no buscaba verdades más fundamentales. Se decía que la verdad era incomprendible, que era innecesario quererla y estudiarla.

El gran enigma del mundo, el enigma sobre de los hombres, de la vida venidera, fué la constante obsesión de Byron y no se dejó convencer por el abúlico sofismo. Meditó los más intrincados puntos de la moral y de la filosofía, luchó con todos los prejuicios dogmáticos y tradicionalistas. Pero no llegó a solucionar los misterios de su alma inquieta, pues, como a sus héroes y a sus personajes, le faltó tiempo.

Byron no fué el continuador de las ideas de sus contemporáneos. Al revés. Se podría afirmar que enfrente de los múltiples conceptos literarios, promulgadores del sofismo, él fué el único que hizo alto y el que tomó oportunas direcciones.

El escepticismo apareció en la tierra bajo doble aspecto: el primero, a guisa de una luz raquíta y esmirriada, precursora de una noche sin fin, y el segundo como un crepuscular momento matutino, vivificado por refrigerante venticillo prometededor de una jornada feliz, bucólica y pasional. Byron presentó esta segunda forma del escepticismo, incierto en su concepción, pero pletórico de espíritu y de sinceridad.

J. P. ARNAUS

ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS

Antonio Espina García

Las nuevas formas literarias—¿para qué citar sus nombres?; son una multitud—han dado pocos creadores eminentes. Cuando más, algunos ensayistas aventajados, algunos poetas de inspiración certera, algún que otro novelista que se ha lanzado, audaz, por rutas desconocidas, y llegado a término seguro.

En general, sin embargo, no han pasado, ensayistas, poetas y novelistas, de tanteos, de grandes aspiraciones irrealizadas, de braosar en la sombra, de nuevas formas de expresión, sin llegar a lograda plenitud en sus intentos.

La lucha, muchas veces, ha sido magnífica. Su irrupción impetuosa en los campos de las formas trilladas, manidas, empedradas de lugares comunes, admirable. El intento, por sí solo, tiene un valor imponderable.

Quizá valga más, para la perduración de esa inquietud renovadora, que no hayan cuajado en frutos ya en sazón. Acaso entonces habrían envejecido bien pronto, totalmente, las nuevas formas. En tanto que no madurezcan sus frutos, ahí están como un alerta para que nadie duerma tranquilo sobre laureles conquistados por amoldamiento a lo caduco, llamado a desaparecer.

Lo viejo que perdura, no es caduco. No hay vejez para lo que nació con vida perenne.

Si las nuevas formas no habían de concretarse de manera perdurable, es mejor que sigan aún tanteando modos de expresión, buscando rutas de luz para siempre, e inquietando, con sus críticas, a lo que sólo tuvo luz pasajera y efímera y que por error se cree que aún ilumina.

Entre los jóvenes españoles que más se han adelantado, con independencia, con personalidad, con ímpetu, en estos nuevos caminos de la inquietud por crear nuevas formas literarias, figura, en lugar preeminente, Antonio Espina García.

Apartando lo histriónico que abunda en todos esos intentos, como en cualquiera otra obra humana—y el mismo Espina ha criticado esto más de una vez—, no es posible dudar de que hay, en lo más hondo de ellos, gérmenes para grandes cosas. Antonio Espina se ha adueñado, en muchos aspectos, de las más profundas raíces de esos gérmenes. Fuera de todas las clasificaciones, pero conocedor de sus significados, sus flechas, tanto al nacer como al ser disparadas, han llevado savia y vitalidad, ímpetu y sugerencias infinitas y diversas.

Como crítico y como poeta, que son los dos campos mayores de su actividad, ha dado ya obras de valor señalado y de categoría muy relevante. Son, sin duda, tanteos, pero de los más certeros. Hombre de pasión, su crítica es muchas veces injusta, pero llena de calor humano. Siendo apasionada, inevitablemente, alguna vez había de ser poco justa. Pero el hecho de que invita a la contradicción, también apasionada, es prueba evidente de su alta ejecutoria. Hay, detrás de ella, un hombre inquieto, un hombre que protesta, un hombre que se apasiona y se entusiasma, un hombre, en fin, que aunque se coloque en actitud contraria a la nuestra, está muy cerca de nosotros.

Sus poesías, que pueden parecer arbi-

trarias, tienen, escondida, una ternura lírica del más alto rango. Primero que todo, Antonio Espina es un gran artista.

Y, tanto en crítica como en poesía, vale más lo que sugiere que lo que dice, aunque con frecuencia dice mucho. Acaso sea este su valor más primordial, y acaso también sea este el valor más señalado que puedan tener las nuevas formas literarias: sugerir. ¿Qué más podían apetecer? Mientras sigan sugiriendo, no envejecerán. Antonio Espina, por otra parte, ha dicho y sugerido sobre aspectos y hombres de España cosas admirables. Ha clavado flechas terribles en muchos aspectos mezquinos de la vida española y en la superficialidad de personas españolas no menos mezquinas.

Aunque injusto muchas veces, está siempre dispuesto contra toda injusticia. Y son peores las injusticias que combate que aquellas a que su pasión le ha llevado, las cuales, en el fondo, no son más que un exceso de humanidad impetuosa y dinámica.

* * *

De su libro «Divagaciones. Desdén», he aquí dos notas de honda penetración:

INDICES PARALELOS

Escuelas nuevas : Crítica

La razón de las escuelas nuevas y su rebeldía consiste en la precisión de implantar un arte irresponsable.

La crítica, cuya función fiscal ha sido exclusivamente la de exigir responsabilidades—en literatura: primero responsabilidades retóricas; luego gramaticales; después estéticas,—va perdiendo su pretensión definidora.

Una parte crítica, la que trata de aplicar al método, al análisis, se incorpora a la disciplina fría de la ciencia, actuando a retaguardia del movimiento artístico, e incapacitándose para acuidades de presentimiento, que tanta importancia tienen en la exploración de rutas originales.

Otra crítica, la comentaria, la imprevisiva, única que con relación a las escuelas nuevas puede ser previa, carece, en cambio, de firmeza y hondura, viniendo a quedar como forma doctrinaria de arte adjunto...

Se pretende que las modernas tendencias definan una orientación, ignorando que, por lo mismo de naciendo, requieren desorientaciones hermativas. En Arte, el Oriente es un espejismo del Ocaso.

En cuanto se orienten, en cuanto formulen principios inamovibles, mueren.

Y, ¿qué guía, qué criterio, qué contrastaciones hemos de admitir para diferenciar lo bueno de lo malo, lo uno de lo otro?

Eso es lo difícil.

Desde luego deberemos atenernos a la contraprueba del sentido común.

El Arte bueno es el que más aversión inspira a las multitudes, el que más irrita su incompreensión. Las muchedumbres carecen de virtud, de silencio y tristeza, de

virtudes de jurado y de arbitrariedad, imprescindibles.

En principio, aceptemos todas las expresiones, todas las maneras, sin más restricción que la absoluta indigencia racional.

Al pintor que pretenda pintar un silbido, concedámosle todo lo que quiera, con tal de que el silbido suene.

Si no suena, concedámosle sus pretextos, si sirven a los demás como explosivos para demoler lo que reconocemos como inservible, caduco y perjudicial.

No siempre la originalidad implica efectos creativos.

Algunos «filisteos» (tópico maduro), mantienen la necedad del agotamiento de belleza como causa de los extravíos actuales.

Que el Arte nazca viejo en su fatal sumisión al tiempo, no puede significar escapez de lo que, por corresponder al acervo del mundo moral, es tan impenetrable, diverso e infinito, como las variantes del mundo físico.

Las obras maestras

La fuerza plástica, la plétora de radicales humanas, la disposición propicia a posteriores renovaciones, son las cualidades que dotan al Arte grande de privilegio de permanencia.

Examinando sin hipocresía las obras geniales, se ve que si reviven a través de los años con mérito continuo y distinto, es (salvando su valor fundamental) por las licencias especiales que concedemos al genio.

Por ejemplo, la prosa del *Quijote*, leída sin adulación por el lector corriente, pero instruido, de nuestros días, resulta pesada y oratoria. Ha variado la rapidez en la lectura.

El hombre culto del siglo XVII leía trescientos libros en toda su vida.

Hoy se lee ese número de volúmenes en un año.

Esto obliga a condensar más. Sin embargo, por saber la única forma posible para el *Quijote*, y concedidas las licencias especiales de que antes hablábamos, el estilo subyuga y maravilla en el libro sublime.

Con los genios rectos, Cervantes, Shakespeare, Goethe, ocurre que no los interpretamos atinadamente por vicio malicioso de lectores críticos. Acostumbrados a la destilación trabajosa de las otras obras, de perspectiva complicada, el agua clara de la sangre encarnada, o la perspectiva sencilla de la llanura interminable, nos desinteresan.

Sólo cuando, infantiles, nos entregamos a ellos, reconocemos su prestigio.

Es que los genios rectos, sepámoslo modestamente, no necesitan colaborar con nosotros.

Hay que interrogarlos cara a cara, ingenuos, aunque tal ingenuidad sea a la vuelta de astucia. Con el corazón suelto. En lo esquemático, puede apreciarse mejor la magnitud de las grandes obras.

A veces, tal arte se reduce a una especie de alquimia moral.

Así, Shakespeare parece que realiza experiencias de laboratorio.

Coge a un hombre, le mete en un tubo de ensayo—no hay cuidado, cabe,—y le vierte un fuerte reactivo psicológico: los celos, la ambición, la duda.

Hierve y precipita el drama.

Otelo, Macbeth, Hamlet.

Respecto al sujeto, el sedimento que la existencia deja poco a poco en el alma (larvas de pena), le prepara a la confianza de los hermanos mayores del espíritu.

En el pesar, en el sufrimiento humilde, junto al fracaso, las penas encapuchadas laten; todos las llevamos, aunque, como dijo alguien, no todos tengan dedos para tocarlas. — ANTONIO ESPINA GARCÍA.

PETITA FILOSOFIA

Disquisicions dessorbre les cartes

S'ha dit, per cert ben ingeniosament, que el joc de cartes és el millor llibre d'aventures. També s'ha dit que'l joc de cartes constitueix la única activitat mental del que està mancat de totes elles i Schopenhauer ha afegit que l'home mancat d'idees per a canviar, canvia trossets de cartró.

Els jugadors de cartes afirmen seriosament que juguen per a matar el temps. Vanitat, sols pura vanitat! Ells obliden que el temps és l'únic que és etern i que lentament ens mata a tots.

L'home que juga a cartes no és pas igual a l'home que estudia, que somnia i que inventa,

Aquest no té necessitat d'omplir son buit moral *picant el tres* al senyor que té a l'esquerra Això no obstant, si un poeta, un inventor, un home de laboratori mata un senyor jugador de *tresillo*, el Tribunal el condemnarà, afirmant que ha eliminat un semblant; sentència vertaderament absurda, ja que ens apar una vertadera injustícia. Si un Edison, si un Ramon i Cajal (posem per exemple), per un atzar de la vida tinguessin la dissort de matar un jugador de cartes, tot el més mereixerien una multa de cent pessetes. Entre un home científic i un jugador de *tresillo*, entre un poeta i un jugador de *canari*, hi ha la mateixa distància matemàtica que del cigne magestuos al cap gros dintre el regne de les aigües. I això us ho puc ben afirmar: ho he amidat exactament

La realitat no existeix. Cada ésser es forma son propi univers per a estar per casa. Ho han fet tots els filòsofs coneguts. L'home que juga a cartes viu als *llims*. Ni amor, ni ciència, ni glòria, ni bonesa. Sols la minsa ambició de guanyar un grapat de calderilla. En morir, serà soterrat de la mateixa fàsis que se sembla una patata. No serà afirmació massa arriscada dir que el senyor que juga al *tutti* és una prolongació del tivat oficinista Don Acèfal Adoquí, el *fòsil chupaintas vulgaris*. Pel matí, esgarrapa papers i ompla i còpia *minu-*

tas, i a la tarda canta el *vint de bastos*. Idèntica i pueril inutil litat.

L'home en possessió de una ànima *viva* (el jugador de cartes la té en estat de catalèpsia) voldria gaudir d'una ben llarga existència, d'una potent joventut que li permetés desentranyar tots els jeroglífics del seu art o de la seva ciència predilecte.

El burgès que fuma cigars i presum l'encenedor automàtic i és empedernit jugador de cartes, apar que tingui resolts tots el problemes de la vida i els enigmes de la mort Complertes ses imperioses necessitats animals, sols li interessa sa partideta quotidiana. A més és egoista, d'un egoisme desenfrenat, monstruós El savi doctor descobrirà o inventarà sèrums i fórmules per a guarir-li ses dolències. La ciència és tan romàntica i generosa, que fins els ronyons d'un senyor jugador de cartes li són sagrats per a ella! L'enginyer i l'arquitecte planejaran ponts, vaixells i habiacions amb tot confort per al seu ús. Els músics compondran i executaran dolces melodies perquè s'adormi amb la més tranquil·la beatitud. Els autors festius expremaran llur cervell fins fer esclatar sa sorollosa i estúpida rialla, funció que ajuda les bones digestions. Els poetes escriuran bells poemes perquè ell els despreciï. L'indústria serà tan previsora, que fins inventarà anelles de goma per tal de que porti ben tancat el paraigües! En fi, la humanitat entera treballarà pel seu benestar, i ell, en canvi, tirà i egoista, seguirà jugant a cartes Creieu que tal ésser mereix més consideració que qualsevolga verdura? Es que és quelcom més que un producte vegetatiu?

Quan els sacerdots hermètics volgueren eternitzar llur ciència, la xifraren en els números de les cartes; eren ben coneixedors de la passió del homes pel joc de cartes. Aqueix és el *tarot* dels bohemis, el llibre del misteri. El joc era la distracció de la antiguitat. ¿Hi ha qui negui que el titulat *faraó* sigui un joc egipci? En un llibre de Restif de la Bretonne (en el segle XVIII) es parla d'un cenacle de dones alegres on es jugava al *faraó*. Aquelles dones foren les vertaderes mares del *cabaret*. I el *jiley*, que saben jugar el toreros, és l'*ungla* de la qual es parla en el *Bachiller Trapaza*, amb la qual les ungles dels pillastres, amb llestesa de flor, desplomaven els incautes genovesos. — E. C.

En Francesc Costa i Costa

Amb molt sentiment per part dels socis d'aquest Ateneu, avui havem d'esmentar el pas a una altra vida del qui fou volgut consoci nostre, en Francesc Costa i Costa.

Ha mort en la flor de la joventut, quan les inquietuds i les esperances en el pervindre fan tremolar el cor dels homes generosos. Costa, malgrat i els seus pocs anys, sentia l'afany del saber, rebuscava i llegia amb vertader plaer en la nostra

petita biblioteca i s'interessava per tots els moviments que afecten l'esperit. En mig d'aquest desvari que té la majoria de la joventut i del poble, que sols glorifica les gestes sortides dels peus o dels punys, deixant de retre el degut homenatge a la intel·ligència, en Costa ens confortava com un signe d'optimisme en el pervindre. Ultra les seves inquietuds i amor a l'estudi, el nostre amic tenia una gran dignitat, tant més lloable en eixos temps en que el que manca més és dignitat, vergonya.

També escrivia; i per això nosaltres, com modest homenatge al que valia i era una promesa per a l'avenir, posem a la consideració dels lectors un dels treballs que sortiren de la seva anònima ploma.

Fanatisme i joventut

Heu-vos ací, cars amics, dos mots la convivència dels quals és impossible. A la joventut no li doneu fanatisme, ja que el fanatisme és enemic de la joventut.

No dicteu lleis a la joventut; no poseu entrebancs a la seva força impulsiva; deixeu que en son cervell hi bullin i entrexoquin les més oposades idees, les més estrafoeràries utòpies; deixeu-la pensar, admirar i apassionar-se, que d'aitals apassionaments sorgiran les grans gestes assadollades d'una franca alegria que a dolls escamparà a son entorn.

La joventut estudia, recerca, dubta, admira, però eixa admiració no arriba jamai als llindars del fanatisme.

Fanatisme és senectud; fanàtic és l'ésser que ja ha viscut una eternitat; que, en esmicolar-se la joventut per la cruel grapa dels embats de la vida, quan ses forces morals, més que físiques, estan ja en ruïna, és llavors quan es concentra en una idea, en un dogma i s'aïlla i es converteix en enemic de totes les noves corrents de l'esperit, que tant enardeixen i exalten la joventut.

Amb aire reposat i convençut de posseir l'única veritat, intentarà imposarvos ses pròpies doctrines i amb frases de gel us parlarà de les vostres, que considerarà totalment equivocades, entaulant l'eterna lluita entre el passat i el present, entre el nou i el caduc que el bon sentit repeleix.

El fanatisme tendeix a perpetuar, i en son conservadurisme no construeix, sols desgasta. La joventut destrueix i immediatament crea, construeix, edifica. Heus ací perquè la joventut és eterna. Joves han estat els més grans escriptors, encara que hagin portat llur barba blanca; joves han estat els més grans pensadors, que després d'haver apurat una vida de plaers i amors interminable, ja en el llindar de la vellesa s'han entregat a l'estudi de les ciències, deixant a la posteritat el fonament d'una nova escola, una obra genial o han aconseguit descobrir qualche llei natural. Ells, lluny del fanatisme, han gaudit d'eterna joventut. — FRANCESC COSTA

ATENEO

Conferencia de J. Durán i Guardia

El domingo, 14 de octubre, el secretario de la Federación Regional de Cooperativas, D. J. Durán y Guardia, dió en nuestro local social su anunciada conferencia sobre «Los grandes problemas de la Economía Social.»

Calificó de oportuna toda cuanto labor se realice para llevar a cabo, no sólo la reconstrucción material, desquiciada, del mundo, consecuencia de la gran guerra, sinó también la moral, desviada por las ambiciones despertadas. La mejor labor es la de toda acción y propaganda que tienda a despertar en los hombres el sentimiento de solidaridad.

Seguidamente entró en el fondo del tema, para poner de manifiesto lo que debe entenderse por Economía política pura y Economía Social, definiendo la primera como la que se establece entre los hombres y las cosas, consideradas éstas desde el punto de vista de su utilidad, y la Economía Social como la ciencia que, no confiando en el libre juego de las leyes naturales, cree en la necesidad de una organización voluntaria, reflexiva y racional, conforme a una determinada idea de justicia.

De todos los problemas que estudia la Economía Social y que corresponden más a las necesidades populares, dijo, son el problema del salario, el de la habitación, el de una alimentación sana y suficiente, el del paro forzoso y las garantías contra los riesgos diversos de la vida.

Expuso la imposibilidad de tratar en una sola conferencia de cada uno de estos problemas; por lo que trataría solamente del salario.

Comentó los criterios distintos de Mirbeau y de Bastrat acerca de quienes deben ser considerados asalariados, como así también la distinción que hay de salario, como forma de retribución del trabajo, y el asalariado, como forma de organización del trabajo.

Precisó las características que distinguen a los trabajadores considerados libres, de los asalariados, y recordó el error en que se ha incurrido al querer hacer derivar el sistema del salario, de la servidumbre de la Edad Media, y esta de la esclavitud antigua. Está probado, dijo, que no existe continuación en estas tres formas, sinó circunstancias especiales que en diversas épocas hacen que se destaque una forma sobre otras.

Acerca de si el sistema del salario es un bien o es un mal, hizo atinadas consideraciones. Recordó los argumentos en pro y en contra de la mayor parte de los economistas, demostrando que pesan más las razones de los que opinan que

el régimen del salario no puede aceptarse como el definitivo de retribución del trabajo.

El gran problema, agregó, es el de hallar la forma de substituir el salario. A este objeto hizo mención de los diversos ensayos que han venido efectuándose con la participación de los obreros en los beneficios, la retribución por el sistema de primas, puesta en práctica por gran número de empresas norteamericanas, el accionariado obrero, etc.

Citó como el mayor éxito conseguido de todos los ensayos, los nacidos de la iniciativa particular con la asociación cooperativa, tanto de mano de obra como las de los «brecciantis» en Italia, como las sociedades, cooperativas de producción autónoma, y de un modo especial las de producción, organizadas a base de las de consumo.

Terminó alentando a los asistentes al acto a interesarse por las cuestiones económicas y a que presten su colaboración a toda clase de instituciones sociales que se propongan mejorar las condiciones del pueblo.

Una calurosa ovación premió la interesante disertación del Secretario de la Federación Regional de Cooperativas.

El XXV aniversari de l'Ateneu Enciclopèdic Popular

Aquesta simpàtica institució, prou coneguda i estimada arreu on bateguen anhels de cultura, ha estat de festa en ocasió de celebrar els vint-i-cinc anys d'existència.

La manera com s'han celebrat els actes commemoratius d'aquest esdeveniment han palesat una vegada més la significació i el caràcter d'aquest Centre. Han estat organitzats una sèrie d'actes culturals, artístics i esportius, que han omplert tots els dies compresos des del 15 al 31 del mes passat.

En l'inauguració d'aquests actes i coincidint també amb l'obertura de curs d'aquest any, es pronunciaren discursos per varis socis i pel president actual, senyor Eladi Gardó.

Desitgem que la vida de l'Ateneu Enciclopèdic Popular, amb el qual ens uneix una viva simpatia, perduri, com la seva obra espiritual, a través del temps.

Programa de conferencias

El Ateneo se propone la celebración de un ciclo de conferencias, durante el trimestre Noviembre, Diciembre, Enero, para las cuales han sido invitados los señores doctor don José Junca, profesor don Ventura Massip, doctor don Alfredo Canal, profesor don Pedro Vegué, profesor don Juan Muntaña, profesor don José Rovira, doctor don Francisco Montaña, don Eladio Gardó, don J. Sala Badal y don J. Climent Tarrés.

No habiendo recibido aún contestación de algunos de dichos señores, oportunamente daremos cuenta de la celebración de dichos actos.

Excursiones proyectadas para noviembre-diciembre

Noviembre, 25: Excursión a Matagalls y Sant Marçal, al objeto de presenciar la travesía del Montseny.

Diciembre, 16: Excursión a Llinás, Vila-major, Pla de la Calma y Aiguafreda.

Publicaciones recibidas

«La Revista Blanca». Interesante publicación quincenal de sociología, ciencia y arte: Números correspondientes a los meses de Septiembre y Octubre.

«La Novela Ideal». Publicación semanal editada por las Ediciones de «La Revista Blanca»: Números de Septiembre y Octubre.

«Efica». Revista mensual de educación individual, filosofía, literatura y naturismo: Número de Septiembre.

«Butlletí de la societat Iris de Mataró»: Septiembre y Octubre.

«El Radium». Boletín de la Federación de Sindicatos de contramaestres ayudantes, y preparación en Tejidos de Cataluña: Noviembre.

«Gaseta de l'Orfeó de Terrassa i del seu grup excursionista»: Septiembre y Octubre.

«La Unión ferroviaria». Madrid. Organó del Sindicato Nacional ferroviario.

«Acción Cultural». Sabadell. Publicación quincenal. Portavoz de todo lo que simboliza cultura y regeneración: Números 19, 20 y 21

«La luz del porvenir». Barcelona. Revista popular de estudios psicológicos y ciencias afines.

«La Asociación». Madrid. Revista profesional de ferrocarriles. Publicación quincenal.

«Acción Cooperatista». Organó de la Federación Regional de Cooperativas de Cataluña: Número 285.

Libros ingresados en la Biblioteca

durante los meses de septiembre y octubre

«Discursos» (en catalán), Cicerón, «Historia Natural» (Zoología). «Invertebrados», del Instituto Gallach. «Apología socrática», Platón. «Higiene sexual», J. B. Olavarrieta. «El libro del masón», R. S. Viriato. Gr. 4. «Sobre el pasado y el porvenir del pueblo», Lamennais. «Los Aíducs», Panait Istrati; Iama (tomos 1.º, 2.º y 3.º), Alejandro Kuprin. «Resurrección» (tomos 1.º y 2.º), León Tolstoy. «El porvenir de los sindicatos obreros», G. Sorel. «Miseria de la filosofía», C. Marx. «Vida de Beethoven», Román Rolland. «María-Rosa» (drama catalán), A. Guimerá, «Carlos Marx», P. Bernis. «El origen del hombre», Darwin. «Estudios socialistas», J. Juárez. «El origen de la familia», (tomos 1.º y 2.º), P. Engels. «Obras filosóficas», Diderot.

ECOS

Con motivo de la Fiesta Mayor de ésta, el popular semanario *La Gralla* dió a luz el segundo volumen de «Publicacions La Gralla», que constituye un verdadero alarde editorial. Nuestra enhorabuena.

© ©

El día 21 de octubre, el «Orfeó Granollerí» dió un concierto, en la sociedad La Alhambra, a beneficio de las víctimas de las catástrofes del teatro Novedades y Cabrerizas Bajas.

© ©

La Escuela Elemental del Trabajo ha anunciado la próxima apertura de sus clases para el próximo día 5 de noviembre. Se puede obtener en ella, con carácter oficial, certificado de Oficial y de Maestro obrero.

Imprenta Garrell : Granollers : Carrer Clavé, 25

VOLEU MENJAR BON BACALLÀ?

Compreu-lo a la
PESCA SALADA

de

Vda. Vilalta

CONSERVES

Mongetes i cigrons cuïts
a les sis del vespre

Plaça Constitució, 15 : GRANOLLERS
(AL COSTAT DEL KIOSCO)



Plaza del Oli, 3

La Fulla per a afaitar
"PARIS"

no té rival, ni pot tenir-lo
pel seu secret de fabricació
especial en l'acer

TALL FINISSIM

4 vegades més de dura-
ció sobre les altres fulles

De venda
A totes les cases de primer ordre



Garatge ROCA
(AGÈNCIA CITROËN)

amb complet stock de recanvis per als mateixos

Modern taller de Reparacions

Secció de maquinària especial
Cambres i Covertes de totes mides
Grasses i Olis de varies marques
Stock de recanvis legítims Ford

Garatge i Tallers

Plaça Bestiar, 11 GRANOLLERS Telèfon 260

Novelats per a senyora
en teixits de

LLANA
SEDA
LLI
i COTÓ

CASA MONTAÑA

Plaça Constitució, 36

GRANJA MARINETTE

PARETS - LLISSÀ

Sucursal a Granollers: Carrer de Clavé, 17

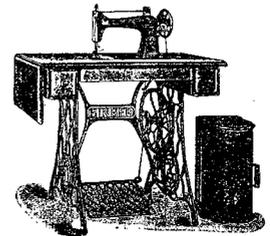
AVIAT

Exposició diària
de tota classe de conills
per a la producció de carn
i pells per a l'indústria
pelletera



MÀQUINES SINGER

PER A COSIR I BRODAR



Vendes al comptat i a plaços des de
3'50 ptes. setmanals

Es fan tota classe de reparacions
Venda d'Agulles, Oli, Peces i Accessoris
Ensenyament gratuït de brodar als
compradors d'una màquina

Representant a Granollers: M. Iqlesias : Plaça Olles, 14
Exposició i venda: Plaça del Bestiar, 15

FOTOGRAFIA

J. BOSCH

Retrats d'art : Procediments moderns
Venda de material per a aficionats

Sant Roc, 2

GRANOLLERS

IMPREMTA

GARRELL

Treballs comercials
i de propaganda



Impresos de luxe
Tricromies

Carrer Clavé, 25 GRANOLLERS