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ABT. 1." Siendo exclusiva y 
esencialmente cultural la finaü-
dad del Ateneo, no pueden, la 
Junta Directiva ni los socios, 
realizar en nombre y represen­
tación del mismo, actos públi­
cos de significación política ni 
religiosa; no obstante, dentro 
del mismo podrá discutirse y 
estudiarse toda tendencia, es­
cuela o doctrina. 

(De nuestros Estatutos) 

Las verdade/ absolutas en la vida 
de los kombres 

Hay, en la naturaleza humana, una inclinación a pensar 
que lo que uno opina es lo mejor de lo opinado. Débese ello, 
en primer lugar, al hecho de haber convertido una opinión 
en un poder que la impone, y, en segundo término, a la ma­
la educación que en la escuela y en la sociedad recibimos. 
Se llena nuestra mente de verdades, y según sea la educa­
ción que se nos da (pastosidad de lo que algunos, cometien­
do un error, llaman alma y que no es más itue pastosidad 
material, porque lo mismo ocurre con los otros órganos so­
metidos a educación), así son de un color o de otro las opi­
niones que formamos de las cosas que hieren nuestros sen­
tidos. 

En la vida social ocurre lo mismo. Antes había una ver­
dad para cada casta de todos los países; hoy la hay para cada 
clase, porque cada clase recibe una educación distinta, lo 
mismo del profesor que de la vida, maestra de profesores; 
verdad que está en relación, en la mayoría de los casos, 
con la categoría económica o política que desempeñamos. 

Hasta tal punto es cierto lo dicho, aunque no unánime, 
que gente que antes tenía por dogma político la revolución, 
al cambiar de fortuna, por azar de ella, o por un esfuerzo de 
agotamiento individual, han cambiado de partido. 

Lo mismo puede decirse de personas que, al dejar de ser 
ricas, como consecuencia de la deshumanización de las re­
laciones sociales o de una degeneración física o moral de la 
familia a que han pertenecido, dejaron de ser conservadores. 

Lo cual demuestra que en la formación de no pocas opi­
niones entra por mucho el factor económico, y, por tanto, 
nuestros cambios de opinión no pueden ser producidos por 
él espíritu ni por cuanto sea imposible herirle por un elemen­
to físico. 

De esta influencia que ejerce el medio económico en las 
conciencias, se deriva el materialismo de ciertas doctrinas 
económicas miiy en boga hoy en Rusia, que estiman que las 
necesidades materiales son el primer factor del progreso 
histórico. 

Convendrá advenir, para evitar falsas interpretaciones, 
que los idealistas, sin desdeñar el factor económico, no le 
damos el rango de primera categoría. 

Para los idealistas, el medio económico es un caso de 
bienestar o de malestar, pero no una situación primordial 
de la vida, ni la finalidad de ella. 

Un hombre hambriento no piensa mejor que un hombre 
harto. Puede, sí, pensar mejor cuando dentro del hambrien­
to hay una idealidad. Se demuestra que es la idealidad e' 
primer elemento revolucionario. 

Desde el instante que hay hombres, pocos o muchos, que 
por sus opiniones, sean cuales fueren, dan su vida o su for­
tuna, el factor económico que altera nuestras ideas ha pasa­
do a segundo término. 

No importa que contrariamente a lo expuesto haya indi­
viduos que, por mejorar de posición, prescindan de sus pen­
samientos y hasta renieguen de las ideas que un dia tuvie­
ron. Si hubiera tantos de los unos como de los otros, no 
demostrarían otra cosa que la lucha entre la mente y el cuer­

po humano aplicado a la lucha entre -.el cuerpo y ¡a mente 
sociales. 

De la primera condición fueron cuantos creen que el fac­
tor económico es el único motor de la historia. Si el hombre 
se moviera sólo para vivir mejor económicamente, como en 
opinión de algunos, demuestra la ruta humana sobre la tie­
rra, si así fuere, ofreciéndole un ideal que satisfaciese todas 
sus necesidades materiales (comunismo de Estado, por 
ejemplo); a nada más aspiraría. Si ello fuese una verdad 
positiva, y no digo científica porque nosotros, tan sabios, 
que hasta hemos podido armonizar la idea de la Creación 
con las verdades cienlíficas, ningún hombre rico por su ca­
sa se hubiera metido en libros de caballería socialista jY nos 
hemos metido tantos! 

Hasta cuando sobre el planeta nuestro no había más que 
tribus errantes que andaban buscando los valles más fron­
dosos y productivos, para ir en busca de otros, agotados 
los conocidos, como hacen hoy los pastores cuando con 
sus rebaños, van recorriendo las tierras de más pasto; has 
ta cuando las tribus errantes recorrían Europa, ya se pre­
sentaron embriones déla protesta y del idealismo, que que­
ría, contra el valle exuberante, la cúspide de las montañas, 
porque desde ellas se divisaban más amplios horizontes y 
la imaginación podía volar hacia lo desconocido. 

* * * 
Los dogmas, todos ¡os dogmas, aun los que se cubren 

con el bello manto de verdades científilcas, son una conse­
cuencia del hábito que leñemos de imponer nuestras opinio­
nes en la medida que nos es dable, según nuestra fuerza y 
la posición social que ocupamos. Si somos gobierno, impon­
dremos nuestra verdad al país; si somos terratenientes, la 
impondremos a nuestros colonos; si somos patronos, im­
pondremos nuesira verdad a los obreros que de nosotros 
dependan; si somos jefes, la impondremos al partido o a la 
dependencia; si somos cabeza de familia, impondremos 
nuestro criterio a los familiares, y si somos trabajadores, la 
impondremos desde el comité o a puñetazos entre los cono­
cidos que disientan de nuestras opiniones. 

Tal la consecuencia de! dogma y de suponer que en el 
mundo hay verdades absolutas, cuando ni la existencia 
nuestra lo es. 

Lo que se eslá formando, no puede presentarse como 
una obra acabada, y una obra sin acabar no puede ser ab 
soluta. 

El hombre jamás será absoluto, ni como unidad genérica, 
ni como individuo; y no pudiéndolo ser, nunca verá lo abso­
luto en otra existencia 

Si hoy no somos como éramos ayer, ni como seremos 
mañana, ¿por qué hemos de alimentar esta engañosa ilusión 
de las verdades absolutas que nos hacen intolerantes y des­
póticos? 

La vida es más grande, más compleja y más hermosa 
que esas verdades acabaditás que se nos quiere suministrar 
para bien vivir y parabién morir. 

Admitimos infinitas verdades relativas, en medio de las 
cuales la concebida por nosotros será la mejor, no por ser­
lo p.^ecisamcnte, sino porque cuadrará mejor en nuestro 
temperamento y en nuestras necesidades morales, mentales 
y físicas. Pero esta verdad relativa, que cuaja perfectamente 
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en nuestro modo de ser, no hemos de 
imponerla a nadie, porque entonces de 
mejor pasará a ser peor, por ser im­
puesta. 

El propio afán de proseliíismo que 
sienten cuantos llevan en la cabeza un 
ideal absoluto, sea político o religioso, 
de orden espiritual o de orden material, 
es ya una consecuencia de !a educación 
dogmática que recibimos en la escuela, 
en el hogar y en la calle. 

Hemos de esparcir nuestras opinio­
nes como el sembrador cuando siembra 
a voleo. La semilla que caiga en buena 
parte, germinará; la que no, allí queda 
para los pájaros o los insectos. 

Y únicamente cuando estemos con­
vencidos de la relatividad de nuestros 
conocimientos y de nuestras ideas; úni­
camente cuando llevemos en el alma, 
dando a la frase sabor de mentalidad, 
una duda y una certeza, la duda en lo 
acabado y la certeza de que todo está 
en construcción eterna, dejaremos de 
imponer nuestras opiniones y de creer 
que son científicas. ¿Ni cómo han de 
ser científicas ninguna de nuestras creen­
cias, si todos los cálculos, hasta los 
matemáticos, están sujetos, no ya a la 
variedad constante de cuanto vemos, de 
cuanto tocamos y de cuanto calculamos, 
sino a la variedad más principa! y más 
subjetiva de nuestros cambios físicos y 
morales? 

Pero, ¿es necesaria la concepción de 
una idea absoluta para ser felices? Al 
contrario, las ideas absolutas, sobre 
haber producido mucha sangre y mucho 
dolor, han trastornado no pocos en­
tendimientos. 

Mientras el hombre ha buscado la fe­
licidad fuera de su vida, engañado por 
los que !e decían que era obra de un ser 
eterno y absoluto o buscando en su 
propia finalidad, no ha sufrido más que 
amarguras, desengaños y persecucio­
nes, que le venían, ya de individuos que, 
como él, buscaban otro absoluto con­
trario ai suyo, ya de los temores que en 
su conciencia se producían por no ha­
ber sabido armonizar la relatividad de 
su existencia con la del universo. 

Ahora, en posesión de la verdad ab­
soluta, centenares de religiones, milla­
res de sectas y millones de hombres, 
nos hemos dado a la conquista del in­
fiel y del hereje, un día por medio del 
fuego y del hierro; hoy negando el salu­
do o la amistad a los que no piensan 
como nosotros, y algunas veces lleván­
donos a la miseria o a la cárcel, cuando 
no al cadalso. Es la obra de todo el 
proselitismo, porque no hay catequista 
que no lleve en su mente la luz de la úni­
ca verdad y de la única razón Así, 
cuantos han concebido la verdad, andan 
por el mundo diciendo a sus semejantes: 
«Yo fe salvaré; yo te salvaré; créeme a 
mí, que soy el único que piensa confor­
me a ¡a verdadera doctrina de aquél que 

ha de darnos mejor vida en el cielo o en 
la nueva envoltura carnal.» 

Y estas luchas y estos odios y estas 
contiendas y estas enemistades no ter­
minarán mientras los hombres no bus­
quemos la dicha dentro de nosotros 
mismos, y mientras no prescindamos 
de ideales y de doctrinas comunes, que 
de un modo o de otro habrán de impo­
nerse para que sean comunes a los que 
se niegan a adoptarlas. 

No; los ideales han de ser individua­
les y circunstanciales; uno para cada 
persona, porque no hay dos que opinen 
y sientan de igual forma. 

Utópico y además tiránico querer que 
los seres todos conciban un ideal reli­
gioso, político o bien económico. El 
único ideal ha de ser vivir, vivir como 
cada uno siente la vida, y pensando que 
todas las criaturas la sienten de diferen­
te manera, porque no hay leyes genera­
les en ningún orden. 

Cada individuo es un mundo aparte 
de otro. Querer unificarlos, es querer 
que choquen y riñan constantemente. 
Darles un dios único, un ideal único, 
una creencia única, es darles un tempe­
ramento y una temperatura única. 

Nada de dogmatismos; nada de creer 
que nuestras opinionss son las verdade­
ras y científicas; mucho menos ahora 
que se ha armonizado la creación del 
mundo hecha por Dios con el origen de 
las especies—¡oh, poder del pensamien­
to humano! — Nada de unificación; que 
todos los seres son cantidades y sensi­
bilidades diferentes. 

La Naturaleza, infinita y varia, para 
todos. La libertad, sin fin y múltiple, pa­
ra todos. Lo demás... ¡Cuan pequeño y 
miserable es todo lo demás, aunque en 
ese demás vean algunos a creadores, 
dioses, creyentes, verdades ciernas y 
santones hipócritas! 

UN PROFESOR DE LA NORMAL 

iiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii:iiiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiniiiiiii!¡ii!iiii 

Arisíoíil pedagog 
Fill d'una colonia grega, neix a Stagi-

ra l'any 384 abans de jesucrist. En sen­
tir l'escalf de la familia, es dedica a l'e-
ducació deis seus filis, donant a la for­
mado del nen, sobre fot en cls seus 
primers anys, una gran valor a l'inter-
vcnció de la familia, principalmcnt fins 
ais set anys, en que considera que és 
l'época de l'cntrada de l'infant a l'escola. 

Arisfófil fou un deis millors deixebles 
de Plato, amb fot i que la seva tendencia 
filosófica és complefament antagónica a 
la del scu mesfre, ja que la concepció 
primordial de Piafó, del que ell en fa to­
ta la seva teoría filosófica, es que creu 
que la veritable realifat de les coses rau 
en les ¡dees, i diu, per cxemple, que és 
mes real la bellcsa en ella mateixa que 
en la seva expressió; el que fa que la 
seva filosofía es basi en absolut en el 
món de les idees. Arisfófil, per contra, 
és el gran investigador dins el món sen­
sible; observa la materia i per ella espli-
ca les coses, dient que la verilat es tro-
ba en el món sensible, en la realitat de 
la coso. Tot el problema de Tedücació 
el tracta sota aquest aspccfe, i, preocu-
pat en aquest punf, es converteix en el 
pare de la Lógica, a la que anomena 
Orgue, per creure que és i'instrumenf de 
totes les cicncies. La filosofía aristotéli­
ca s'encamina de pie cap a l'educació i 
crea tot un métode didácfic que té una 
influencia molt mes marcada en el camp 
de la Pedagogía que no la doctrina del 
sea mestre Plato. Els seus esfüdis i afí-
cions en aquest ram li consoliden una 
fama que el porta a ésscr el mestre d'A-
lexandrc el Oran, a quí prepara per a la 
gloria que en l'avenir conquercix. La se­
va actuació com a mestre de l'empera-
dor'el posa mes en contacte amb la rea­
litat i veu mes d'aprop els problemes 
pedagógics. 

L'obra de l'educació, scgons Arisfófil, 
comenta ja amb l'infant abans de néixer. 

puix diu que quan es treballa per a con­
solidar la familia, es Ireballa en pro de 
l'educació Segons el criteri ijristotclic, 
com havem dit ja, acaba a sef anys, ad-
mefent i aconsellanf, amb fot, una influen­
cia indirecta exercida pels pares envers 
llurs filis. L'Esfat, diu, ha de manfenir 
una direcció general de l'edQcació i la 
familia una direcció individual. Deis set 
anys en avant, el nen ha de rebre l'ense-
nyament públic i en comú, pero com a 
fill de l'época, i seguint les tendéncies 
llurs, n'escloeix la dona i els esclaus i 
busca solamenf fornir la patria d'homes 
saats, físicament i moralment. L'ordre 
Áz l'educació que proposa Arisfófil es e! 
següenf: educació física, moral i cientí­
fica, basada en el desenrotllament pro-
gressiü de la intel ligéncia humana. Com 
a mitjá de desenvolupar la infeliigéncia, 
es serveix de la Dialéctica o art de la 
disputa, que ajuda a pensar i a raonar. 
Per tal de despertar en el nen l'amor a 
la bellesa i ais senfimenfs, es serveix del 
dibuix i de la música; no obsfant, per 
aquesta formació moral, que podríem 
dir-ne, detesta aquelles ciéncies massa 
elevades o massa abstruses, les quals 
fugen, segons els seus principis, del 
món sensible. 

Amb tot i algunes falles, com la nega­
d o de l'ensenyamcnf a les dones i els 
esclaus, l'orienfació d'Arlstófil, podia 
ésscr bona en els seus temps i en el fons 
avui encara serveix de base en certs a s -
pectes de l'educació; pero hi ha una mu-
nió de problemes, que ell presenta, que 
en la societaf actual es trobarien nefa-
menf despla?ats. Amb tot, la pedagogía 
actual vea en aquest gran pensador la 
máxima que constituí la seva concepció 
primordial i que forma tot un mctode 
d'cnsenyamenf: El que del conegut s'ha 
d'anar al desconegut i del concret a 
l'abstracfe. 

J. MONTAÑA 
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E l Ilibre vell i la flor La pomera vella^ Lo for-c^^ 

Comprar Ilibres vells és un atractiu que 
iiiolts no coneixen. El Ilibre vell no té ca-
bells blancs; té fulles brutes. Aquesta bru-
tícia, a veéades és mes interessant que el 
que US pot dir el Ilibre. Segons les taques, 
inscripcions o esgarrinxades, podem fer 
u n estudí psicolóáic del seu antic propie-
tari. Vosaltres mateixos, d'una manera 
inconscient, en fullejar-lo, k i aneu deixant 
rastre de la vostra manera d'ésser. E.1 
Ilibre Ko recuU tot. La cendra del vostre 
cigar, el macarro que mentre dinaveu s'ha 
escarregut... Es la máquina registradora 
de les vostres oracions. Diuen que el Ilibre 
és el millor amic de l'liome. Per aixo el 
venem. ¿No ens venem els amics? 

U n día vaig comprar un Ilibre de segoí 
na ma. E l Ilibreter era un home també 
vell: Ilibre vell de l'experiéncia. Com els 
seus Ilibres, mostrava en el seu rostre i 
en el seu eos, la classe d'amos ais quals 
havia pertenescut. Com en els Ilibres, po­
día fer-se, en «quell Kome, u n estudi psi-
coiógic deis seus antics propietaris. Di-
guin-t 'bo sino la manca d'un uU i una 
cama trencada... El Ilibre era un Ilibre 
molt groixut, i, cosa estranya, parlava de 
miséries. Els Ilibres que parlen de fam, 
Kaurien d'é,"sser prims. Estarien mes en 
consonancia. E n la seva ampia esquena 
de boxador — ¡ob, ironia! — bi havia imí 
prés el títol en lletres d'or. 

U n a pell molt fina, amb aigües en re-
volta, tot just el cobria. Aquell Ilibre tenia 
alm^enys vint anys. El trajo se li havia 
fet petit. Vaig obrir-lo. L'anava fullejant 
com si anés obrint portes d 'un llarg pa-
ssadif que em portava al misteri del seu 
contingut. 

Qualques fulles tenien la verola. Q u a n 
els Ilibres no son llegits pels Komes, bo 
son per uns cuquets que no en teñen prou 
amb llegir, sino que es mengen el pa= 
per. 

Molts deis nostres intel'lectuals els hau-
rien d'imitar. Així justificaríen les indiges-
tions de lletres de motilo. 

Prop de la fí, vaig t robaríbi una flor. 
Glop de llet entre la negror de les ratlles. 
Era una bóstia beneida per la paraula 
eterna. Les fulles del Ilibre tenien necessi-
tat de lletres per a enraonar-ne. Les fulles 
de la flor eren mes explícites amb llur 
blancor. 

Aquella flor va parlar-me d'una nit 
tébia; d'un ball de festa major; d 'un pa-
sseig llarg, molt Uarg; d'una porta en te-
nebres; d'uns cabells rossos o negres; d'uns 
ulls prom^etedors o burlets; d'unes rialles 
nervioses o hipócrites; d'unes mans t re-
moloses...; en fí, d'una ÍHUSÍÓ 

Compreu Ilibres vells; potser, com jo, 
hi trobareu una flor blanca; potser us 
dirá altres coses; pero us fará somníar. 

E S C O B A R 

Dies ha (Jue és a(}uí la primavera^ 
i encara no veig ílors a la pomera 
mes alta i mes garrida del meu hort. 
Potsé acjuest any, pobreta!, es (jueda enrera! 
Potser, com (jue és tan vella, s'Laurk mort! 

Les altres, (jae son joves, ja ñoreixen; 
les altres, presumides, ja es guarneixen 
de íullatge^ verd=tresc <jue escampa llura, 
i, ufanes de verdor, no es compadeixen 
de la trista companya ¡jae es consum. 

Que és vella, ja! Qui sap cjai va plantar-la! 
Qui sap (jui va coUir-ne el primer fruit! 
L'horiala, l'any passat, volgué podar-la, 
i, en veure-la tan vella, ya deixar=la 
íarcida d'esporguims en gran descuit. 

Uhaguéssiu vista, ahans de semblar moría 
(^ue els ocells Tamoixaven amb cangons), 
resistí els íreds íardans i, ardida i íorta, 
Iluita amb el vent irat,4ue tot s'ho emporta, 
bo i deíensant les Éors del/ brancluillons. 

Oh, si Thaguéssiu vista, altres anyades, 
hen guarnida de fuUef luxuriants, 
amb lesbrancjues penjant, com es(jueixades, 
totes plenes de pomes blanc-rosades 
com les írescjues galtones deis iníants! 

Avui, (juej no té saba, ni té íorga, 
ni acjuell braó d'abans, percjué ha envellit 
el vent, fent-la brandar, la vol retorce: 
a pleret li ha caigut l'abric d'escorga 
i no veu ningú el molt 4ue ella ha ñorit. 

No sé perqué la vida és tan avara 
cjue^ ais íorts, només, preserva de perills! 
La pomera no mor: vol viure encara. 
Morirá corsecada com la mare 
(jue en son pit ha alletat un món de ñlls; 

morirá ¡Juan les altres, ¡es novelles, 
per l'airej espargiran olors de mel. 
I, baldatnent 1'arrencluin d'aprop d'elles, 
encara qlue a l'hivem se'n faci estelles, 
no en servara laj térra cap arrel? 

'•Potser tindra remei, pobra pomera! 
Potser si l'hortalá, com anys enrera, 
volgués cuidar-la bé i amb íorga amor, 
avui, (}ue^ ja és aqluí la primavera, 
tornaría a íer fruit amb nou vigor! 

IGNASI IGLÉSIES 

^ e Vatnor' 
'A.dés pensava 

amb Uangor" enamoradíg 
d'adolescencia: 

Y amor em fa mal, molt mal; 
no el vull conéíxer'. 

^íns ma tempesta^ 
d'amor joj tinc calma, calma 

taiu freda, 
4ue el meu riure—sí ríe— 

em fa mes pena. 

VÍCTOR RODA 

La forfa no vol raonar; tampoc no vol 
equívocar-se, ni rectificar, ni reconéixer 
la equitat i la justicia. 

La forfa és mancada d'intelligéncia o 
alsaenys aquesta li sobra; a l'ensems, es 
desfá de la conciencia i del sentiment. 

Conciencia i sentiment!... Per a ella son 
dues noses formidables. Cor i cervell son, 
per a la forfa, dos órgans, que no teñen 
altres funcions que les bíológíques i fisío-
lojiques; la psíquica és un entrebanc su-
perflu i perjudicial. 

La forga no té iguals a la térra; sola-
mcnt té inferiors. Els «quefes», l 'amo, el 
dogma i la llei, son els seus aliats. Tota 
la supérbia i ferocítat felines que galleja 
envers els seas inferiors, envers les seves 
victimes, envers els seus delínqüents, esde-
vé resignació, passivitat, submissió cani­
na, t an bon punt ha de relacionar-se amb 
els seus «quefes». 

A la forfa, d 'una urpada li arrencaren 
el cor, i d 'una pedrada li magullaren el 
cervell. A Samsó, a Goliat, a Hércules no 
els esdevingué altra cosa que Uuitar, ani-
hilar, gallejar de la forfa llur, fent patir 
els febles, els oprimits; pero tremolaren 
com miserables cues davant la tempesta, 
que creíen una manifestació colérica de 
Júpiter. 

E l lleó en sos dominis juga, també amb 
les seves victimes i les magulla entre ses 
urpes. Atemoritza els éssers vivents de 
Fiacommensurable selva africana; pero 
així que esclata el tro ja busca el recó mes 
amagat de la seva lludriguera. 

Apol és una excepció que justifica la 
regla. Apol tenia sentiments. Estimava 
la música i la bellesa. Apol era la forfa 
pacífica i inofensiva, i per aixó s'entretenia 
en fer apropar unes muntanyes a les altres 
ai só harmónic de la seva lira. 

La forfa és capaf de les mes inversem.-
blants barbaritats; pero és inapta per la 
mes elemental gesta de bondat, interiigén-
cia i justicia. 

Q u a n la forfa siguí aníhilada res no 
qwedará d'ella sino u n munt formidable 
d'ossos. Per no haver creat res, i sí sem-
brat la dolor i el sofriment, quan ella 
siguí bandejada d'entre els homes, aquests 
exclamaran: iUf!, tal com féu Europa a 
la mort de Bonapart , que fou símbol de 
la forfa. 

DANIEL J . CASTELLS 

No hay cosa más difícil 4ue^ el conocer­
se.' a sí mismo. ""No hay COSOJ más fácil 

4ue el (áaí- consejo/. 
Thabes de Mileto 

El verdadero valov consisten en hacev 
cara^ a cual4uier- peligro y despreciar­
los cuando se haceiu necesarios. 

Fenelón 
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PÁGINAS ESCOGIDAS 

LEÓNIDAS ANDREIEV 
De los modernos escritores rasos, Leónidas Andreiev es el más directo sucesor del 

¿ranj '•Dostoievski, en técnica, en sensibilidad, en penetracióru. 
INo es tan genial cotao el autor de «Crimen y Castigo»—¿cómo llegar a cumbres taru 

alta?,—pero si lo suñciente paraj sobresalir" y elevarse muy por encima dé todos su/ 
contemporáneos en las letras rasas, y para distinguirse, coru una personalidad relevan­
te, señera, entre los más grandes escritores europeos. 

Eru sus novelas, magníficas todas, late uru realismo taiu idealista, tan lleno de^ su­
gestiones de toda especie, como se^ ve en pocas obras de esta Índole. 'Tiealistno e idea­
lismo, ayuntados de modo períecto, logrados por entero, cumpleru a maravilla, eru las 
creaciones de este escritor-', sus máf hondos e intensos significados. 

En sus dramas, plena cumbres de este género eru las letras rusas, palpitan las más 
henchidas promesas paraj un resurgir" dí' lo trágico, en cierto modo, a la^ manera^ 
antigua^, pero con medios, técnica^ y estilo muy modernos. 

En sus cuento/ o relatos cortos, hoj realizado la períección más acabada. Recuerda 
en ellos a Maupasant, pero menoí naturalista 4ae éste por" más realista^, y además coru 
su peculiar^ idealismo, sus cuento/ son, al propio tiempo que trozos de vida y bellas 
miniaturas —delicadas obras de arte—, {ratos maduros en lo/ <¡ue se saborea el zumo dej 
irnáj idealidad. 

Como Tíostoievski, se ha asomado a la/ profundidades de la psicología del hombre^ 
estremecido de emoción y apetente de certidumbres acerca del mecanismo íntimo de las 
acciones. Pero así como Dostoievski parecía permanecer- sereno ante los íenómenos c^ues 
descubría^—y de esta serenidad, eru el londo pasióru arrolladora, nacía su má/ impo= 
nentes grandeza —, 'Andreiev suírey y el lector" lo vej suírir". A veces, leyéndole, hasta^ 
se advierte cfues cuando creaba ciertas páginas, hijas de experiencia e/iu su busccu de cer­
tidumbre, lloraba^. Estáru allí su/ lágrimas por" el dolor" descubierto y cluej él, tan sen­
sibles, no podia evitar-. Estáis es su más alta ejecutoria^. 'Wo hay ni una SOIAJ página 
suya eru q¡ue no palpite, estremecido y atribulado, su deseo des aminorar" el suírimien-
to des lo/ hombres. 

^ero no ha ocultado nunca, por- grandes <}ues íueraru su/ deseof de <jues hubieras 
menos dolor" en el mando, ni unas solas bajezas, ni unas sola ruindad des las criaturas. 
Des aduí el graru mérito, para todo/ lo/ tiempo/, de sus libros. A utu lado su idealismo; 
al otro la realidad. Respetando ambas cosas, ha logrado crear" obra/ inmortales. 

Estilista admirable, graru escritor", observador- atento y profundo, almas atormen^ 
tadas por- las sed de mejores tiempo/, conocedor" de los <iue vivía, incapaz des mixtificar" 
cualquier- tendencia de uru hombres c¡ue estudiara paras ofrecer su vidas eru uru libro, 
corú una prosa henchida de nervio y des vitalidad, Andreiev ha dejado al mundo unas 
herencia literaria portentosas, llena des calor" des humanidad y sembradas de análisis 
psicológico/ que serán valedero/ para toda hora futura. 

Murió lejos de Rusia, a las que coru su/ obras tanto había enaltecido, cuando toda=! 
vía no contaba cincuenta año/, y se esperabaru des él naevof y más grandes libros. Mu^ 
rió antes de que su genio hubieses culminado. 

La tristezas meditativa ques se desprendes des todo/sus escritos, parecía ya anunciar" 
esta muertes temprana. Era uru hombres (¡ues ses iba consumiendo cotu las grandes tor­
tura/ morales ques les proporcionaba todo lo que veía a su derredor". 

Eru España, gracias a la editorial Calpe y a la Biblioteca Nueva, Andreiev está casi 
por" entero traducido. Bien lo mereces. Era uru gran escritor" y un graru hombres. 

Por" nuestra parte, cogemo/ siempre su/ libro/ con una emoción íntima. Rendimo/ 
así homenaje a qaieru tanto sufrió porque^ lo/ hombres sufren. 

'^aras que lo saboreen nuestro/ lectores, damos a continuación uno de su/ más ori= 
ginale/ relatos breves. 

La 11 amada 
Fatigado por las angustias del día, me 

Kabía dormido vestido sobre la cama. Mi 
mujer me despertó. Llevaba en la mano 
una bujía, cuya lucecita vacilante, en me­
dio de la noche/, se me antojó clara como 
el sol. El rostro de mi mujer estaba páli­
do. Sus ojos enormes, que me parecían 
entonces extraños, como si los viese por 
primera vez, brillaban con un fulgor si­
niestro. 

—<No sabes?—dijo—Están levantando 
barricadas en nuestra calle. 

E n torno reinaba el silencio. Nos mira­
mos uno a otro y sentí que mi rostro se 
iba poniendo pálido. Hubo un momento 
en que la vida pareció extinguirse; pero 
no tardó en volver, manifestándose en los 
fuertes latidos del corazón. 

E n torno reinaba el silencio. La llama 
de la bujía vacilaba, exigua, ligera, pero 
hiriente como una espada. 

—¿Tienes miedo?—pregunté. 
Su barbilla temblaba ligeramente, pero 

sus ojos permanecieron inmóviles, mirán­
dome sin pestañear. Sólo entonces me per­
caté de que eran unos ojos terribles, com­

pletamente desconocidos para mí. Yo los 
había mirado durante diez años y creía 
conocerlos mejor que los míos; pero en 
aquel instante había en ellos algo nuevo 
que no acertaba a definir. ¿Era orgullo? 
No ; era un expresión extraordinaria. 

Le cogí la mano, que estaba fría. Mé 
respondió con u n fuerte apretón, en el 
que había también algo nuevo, desconoci­
do hasta entonces para mí. Nunca me ha­
bía estrechado de aquella manera la mano. 

—¿Hace mucho tiempo?—le pregunté. 
— Cosa de una hora. Mi hermano ya se 

h.a ido. Sin duda, temiendo que tu no se 
lo permitieses, lo ha hecho con sigilo. Pero 
yo lo he visto. 

¡Era pues verdad! [Aquello había llega­
do! 

Me levanté y me lavé despaciosamente, 
como lo hacía siempre por la mañana, 
después de una noche entera de sueño. 
Mi mujer me alumbraba con la bujía. 
Luego la apaganios y nos asomam^os a la 
ventana que daba a la calle. 

Corría el mes de mayo. Al abrir la ven­
tana, el cuarto se llenó de un aire delicio­
so, que seguramente no había nunca res­
pirado en la enorme y vieja ciudad. 

Hacía ya días que las fábricas no t raba­
jaban y que por la vía férrea no pasaban 
trenes. 

N o impurificado por el humo de las 
chimeneas ni por el polvo del carbón, el 
aire olía a campo, a jardines en flor, a ro ­
cío. N o hay palabras que den idea del de­
licioso olor del aire en las noches prima­
verales, lejos de la ciudad. 

N o había en la calle ni un solo farol 
encendido, no se veía pasar ningún coche, 
no se oía ruido ninguno. Cerrando los 
ojos podía uno hacerse la ilusión de que 
no se hallaba en la ciudad, sino en pleno 
campo. 

N o tardé en oír ladrar a u n perro, co­
mo en la paz rústica de la aldea. N o ha­
bía oído nunca ladrar a un perro en la 
ciudad y prorrumpí en una risa alegre. 

— ¡Escucha, u n perro! 
Mi mujer me abrazó y dijo: 
— Están ahí, en la esquina. 
U n poco inclinados hacia fuera, vimos 

moverse algo en las profundidades opacas 
de la noche. ¿Qué se destruía en su ne­
grura? ¿Qué se construía? Formas vagas 
movíanse, agitábanse, a modo de sombras. 
Empezaron a sonar los golpes de un ha­
cha o de un martillo. Era un ruido alegre, 
sonoro, que evocaba el bosque y el río, 
que hacía pensar en la compostura de un 
bote, en la construcción de un dique. Y el 
presentimiento de un trabajo risueño, plá­
cido, me impulsó a estrechar fuertemente 
a mi mujer entre mis brazos. Ella miraba, 
sobre los tejados, la luna de cuernos agu­
dos, que descendía lenta y parecía joven 
y alegre como una muchacha que sueña, 
y, no atreviéndose a contarlos, oculta sus 
sueños luminosos. 

— Cuando la luna esté en el lleno... 
Pero mi mujer me interrumpió asustada; 
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—lío kablemos — se apresuró a decir.— 
N o hay 4ue hablar cíe lo futuro. ¿Para 
qué? ¡Entrémonos! 

Estaba oscuro en la habitación. G u a r ­
damos largo rato silencio, sin vernos uno 
a otro, pero sumidos en los mismos pen­
samientos. Cuando comencé a hablar me 
pareció que era otro el que hablaba; hasta 
-tal punto era extraña mi voz, que se diría 
la de un hombre ahogado por la sed. 

—¿Y qué vamos a hacer? Yo tengo que ir. 
- ¿ Y ellos? 
— Te quedarás en su compañía. Con la 

madre les bastará. Yo no puedo quedarme. 
— ¿Y yo? ¿Crees que yo puedo? 
Aunque no dio ni un paso, sentí que se 

iba, que estaba ya muy lejos, muy lejos. 
Tuve frío en el corazón, le tendí las ma­
nos, y, apartándolas, dijo: 

—Una fiesta semejante no tiene lugar 
sino una vez cada cíen años, y quieres ale­
jarme de ella. ¿Por qué? 

— Podrían matarte, y entonces... ¿qué 
sería de nuestros hijos? Perecerían. 

—El destino los protegerá. Además, 
aunque perezcan... 

¡Era ella la que me lo decía, mi mujer, 
con la que había vivido durante diez años! 
Horas antes no quería saber nada que no 
se refiriese a sus hijos; horas antes, sólo 
pensaba en ellos y tenía por ellos el alma 
en u n hilo; horas antes escuchaba atenta 
e inquieta todos los rumores amenazado­
res. ¡A la sazón, qué cambio! 

Sí; horas antes, sí. Pero, ¿acaso no ha­
bía yo también cambiado al cabo de esas 
horas? ¿Acaso no había olvidado comple­
tamente mi disposición de ánimo del día 
anterior? 

—¿Quieres venir conmigo? 
—No te enfades. 
Me creía enfadado. 
—No te enfades—^repitió. — Hace poco, 

mientras tu dormías, cuando han empeza­
do a levantar las barricadas, he compren­
dido de repente que el marido, los hijos, 
no tienen importancia en comparación 
con lo que se acerca. ¡Te amo, te amo m.u-
cho!—y me estrechó la niano como nunca 
lo había hecho —. Pero, ¿oyes como traba­
jan ahí, en la calle? ¿Oyes los golpes de 
las hachas y de los martillos? Me parece 
que a cada hachazo, a cada martillazo, 
vienen^ a tierra espesos muros y se abren 
amplios horizontes. Esos golpes son co­
mo llatnadas de la libertad. jNo sabes 
como me conm.ueven! Aunque es de noche, 
se me antoja que brilla el sol. Soy ya vie­
ja, tengo treinta años; pero me parece que 
sólo tengo diez y siete, y que llena mi al­
ma un amor infinito, sin límites. 

— ¡Qué noche! —exclamé.—Se diría que 
la ciudad no existe ya... A mí también se 
me figura no tener los años que tengo. 

— Golpean, y sus golpes suenan para 
mí como un canto, cojno una música, con 
la que he soñado toda mi vida. Y no sé 
por qué se me arrasan los ojos en lágrimas 
y, al mismo tiempo, experimento el deseo 
de cantar, de reir. Es la llamada de la li­
bertad. N o me prives, pues, de esa dicha. 

Déjame morir con los que trabajan y lla­
man con tanto denuedo a las puertas del 
porvenir, despertando incluso a los muer­
tos en sus sepulcros del pasado. 

—Tienes razón. El pasado entero no es 
nada en comparación con lo que se acerca. 

—Sí, no es nada. 
— Me parece no haberte conocido hasta 

ahora. ¿Quién eres? 
Se hecho a reir con una risa tan sonora 

como si realmente no tuviese más de diez 
y siete años. 

— A mí también se me figura no haberte 
conocido hasta ahora. 

y f * 

Hace mucho tiempo que ocurrió todo 
esto. Los que duermen en la actualidad el 
hondo sueño de una vida gris y mueren 
sin despertarse, no me creerán; pero, en 
aquella época, hasta diríase que el tiempo 
había desaparecido. El sol salía y se ponía' 
las agujas de los relojes señalaban las ho­
ras y los minutos, y el tiempo, con todo, 
no existía. Muchas otras cosas grandes, 
admirables, ocurrían en aquella época, y 
los que duermen el hondo sueño de una 
vida gris y mueren sin despertarse, no me 
creerán. 

— ¡Hay que ir! — dije. 
— Espera; voy a darte de comer; no has 

comido nada. Y, mira si soy prudente; yo 
iré mañana. Dejaré en cualquier parte a 
los niños y vendré a reunirme contigo. 

— ¿Somos, pues, camaradas? 
— ¡Sí, somos camaradas! 
El aroma del campo penetraba en la ha­

bitación por la ventana abierta. E l silen­
cio nocturno sólo era turbado por los gol­
pes sonoros y alegres del hacha. 

Sentado a la mesa, yo miraba, escucha­
ba y todo en torno me parecía tan nuevo 
y lleno de miisterio, que me dieron ganas 
de reir. Se me figuraba que todo cuanto 
me rodeaba sería destruido y sólo yo per­
manecería. Todo pasaría; pero yo seguiría 
existiendo. Todo lo que no era yo mismo 
— la mesa, los platos—se me antojaba ab­
surdo, extraño, irreal, no dotado sino de 
una existencia ficticia. 

—¿Por qué no comes?—me preguntó mi 
mujer. Sonreí. 

— El pan... ¡es tan extraño! 
Ella miró el pan, y su rostro se puso 

triste. Luego volvió la cabeza hacia la ha­
bitación de los niños. 

—¿Te dan lástima?—le pregunté. 
Negó con la cabeza, sin apartar los ojos 

del pan. 
— N o , no es eso. Pienso en nuestro pa­

sado, en todo lo anterior a este día. ¡Es 
tan incomprensible! 

Dirigió en torno una mirada atónita, 
como si acabase de despertar. 

— jEs tan absurdo! Aquí hem.os vivido... 
— Sí, y tu eres mi mujer. 
— Y ahí están nuestros hijos. 
— Ahí , en mi habitación próxima, murió 

tu padre. 
— Sí, murió, murió sin despertar... 
Nues t r a hijita — la más pequeña — em­

pezó de pronto a llorar; sin duda algún 
temor pueril había turbado su sueño. Y 

aquel llanto de niño, aquel llanto sin 
amargura, obstinado, insistente, sonaba 
de una manera extraña cuando en la calle 
se levantaban barricadas. 

La niñita lloraba pidiendo caricias, pa­
labras mimosas, promesas tranquilado-
ras. 

N o tardó en calmarse, y se calló. 
—Bueno, ¿te vas? — dijo en voz baja mi 

mujer. 
— Quisiera abrazarlos antes de irme. 
Temo que los despiertes. 
—-No, no hay cuidado. 
Mi hijo mayor, que tenía nueve años, 

estaba despierto. Lo había oído y com­
prendido todo. Sí, lo había comprendido 
todo, a pesar de sus nueve años. Y fijó 
en mi una mirada profunda y severa. 

Saltó de la cama en camisita, caliente 
aun del sueño, y se abrazó con fuerza a mi 
cuello. Sintiendo el calor de sus brazos 
suaves, delicados, levanté el pelo de su 
nuca, y se posaron en su cuellecito, un 
instante, mis labios. 

—-¿Te matarán? — me dijo al oído. 
—No; volveré. 
¿Por qué no lloró? Muchas veces lloraba 

cuando yo salía de casa. ¿Acaso él también 
había oído aquellas llamadas misteriosas? 
¡Quién sabe! ¡En aquella gran época ocu­
rrían tantas cosas extraordinarias! 

Dirigí una mirada a las paredes, a los 
muebles, a la bujía, cuya llama vacilaba, y 
estreché la mano de mi mujer. 

— ¡Bueno, hasta la vista! 
— ¡Sí, hasta la vista! 
Y a eso se redujo todo. 
—Me fui. E n la escalera olía mal y no 

se veía. Envuelto en las tinieblas, buscan­
do con los pies los viejos escalones de 
piedra, experimentaba u n sentimiento de 
felicidad inmensa, de alegría infinita, que 
llenaba todo mi ser. 

L E Ó N I D A S A N D R E I E V 

iiniiiMiiiininiinniiiiHiiiiiiiiiininiiiitininiiiiitiMiiiiiniiiniinna 

Libertad con arroz 
Pusieron en libertad a un revolucio­

nario y al salir de la cárcel abrió la 
Jaula a un gorrión y llevó al río un pez 
que tenía en la pecera vivlto y colean -
do. Desde aquel momento comenzaron 
los tres a luchar desesperadamente para 
vivir. 

Un día, el revolucionario salió de la 
ciudad y tumbóse a la orilla del r/o. El 
pez y el gorrión, que le vieron, acercá­
ronse al revolucionario. El gorrión año­
raba los cañamones de la jaula y el 
pez añoraba lo que le servía de ali­
mento El revolucionario añoraba tam­
bién eVrancho de la prisión, mediano o 
malo, de judías y arroz. Y vino en pen­
sar que la libertad que hoy se defiende 
es otra de la libertad que defendieron 
nuestros abuelos. 

RAMÓN ACÍN 
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hñ qiestló de la India 
A Íes colónies que Anglaterra té a ¡a 

India ha esclatat un moviment naciona-
iisla com jatnai no s'havia vist; aquest 
moviment és una vertadera manifestado 
de desgrat i rebel-lia vers Timperi britá-
nic, fortament interessant, a la vegada 
que és un cas únic i curios. 

Interessant, perqué la iluita iniciada 
afecta a la vida económica de tots els 
pobles, ja que els productesd'importació 
de la India son imprescindibles a gran 
part de les mes importants industries de 
tot el món. 

El cas és també curios perqué la üuita 
s'ha portal en un mitjá distint de totes 
les Uuites fins avui conegudes per a con­
querir l'independéncia deis pobies. Les 
armes esgrimides peí poblé hindú en 
contra de la metrópoli absorvidora son 
el desobeíment civil, la no cooperació; 
és dir, la resistencia sistemática; resisten­
cia en la qual tots els detalls son preme-
diíats amb anticipació. Anticipadament 
s'acordá l'hora en que havia de comen­
tar la Iluita i des de liavors tot el poblé 
es.disposa al sacrifici amb tota fermesa 
fins a conquerir la victoria total. 

La Iluita portada en aquest terreny no 
haurá pas sorprés a Anglaterra. Sobrada-
ment coneix el poblé que ha domina! 
fins ara; poblé mísiic per exceMéncia, 
de religió primitiva, conservada a través 
deis segles, que s'extasia com vertader 
predestina!, seguint la pauta marcada en 
els ¡libres sagráis Vadas i Malabaratas, 
quins himnes, continguts en ses planes, 
son vertaderes joles filosófiques. 

Anglaterra ha procurat introduir a la 
India la civiliizjció europea; ha cons-
truít vies de comunicació; ha establerl 
centres d'ensenyament i centres d'higie-
ne; ha edificat grans universitats i hospi-
tals; pero tots aquests inlents de colonit-
zació s'han oíuscat per l'ombra de sos 
meravellosos temples, de grandiosa i úni­
ca beilesa i magnificencia artística, ser-
vadors deis costums i tradicions, i avui 
no és un cas rar topar-se pels carrers mes 
moderns de Calcuta i altres ciutats im­
portants amb qualques ramades de bous 
petjant o descaosaní damunt de ¡es vo-
reres, mentre que el vianant ha de bai-
xar i prosseguir la seva via peí mig del 
carrer, ja que dits animáis son conside­
ráis com cosa sagrada pels naturals del 
país, com així mateix cada dia va crei-
xent el prestigi del riu Ganges, el riu sa-
grat tan estimat i venerat deis hindús. 

Quan el nostre país cercava la con­
questa de noves colónies, les expedicions 
tenien a la vegada un caire guerrer i re-
ügiós; els aventurers que es reclutaven a 
aita! fí, anaven a la recerca de les rique-
ses naturals, pero albora anaven també a 
imposar la seva religió per ¡a torgi de les 
armes, destruínt tot el que els aborígens 
d'aquells paísos tenien o adoraven: ídols 
que la seva tradició havia diviniízaí. í de 

tal procedir n'esdevenia gran part de 
l'odi deis naturals en contra de l'invasor, 
destructor de la seva civiliizació, sovint 
fortament interessant. Exemple: la civi-
lilzació maya a Méxic, quins restes, ser­
váis encara, son l'orguU del poblé mexi-
cá contemporani. 

Amb la forja de les armes imposaren 
nostresavantpassats els nostres costums i 
la religió; mes, en i'esdevenidor ens re­
sulta un perjudici. Els seus filis, que fo-
ren també els deis seus opressors, que 
avui parlen la propia llengua i porten 
els mateixos noms, foren els mes forts 
puntáis per a conquerir l'independéncia 
i la Ilibertai del seu poblé en contra de la 
metrópoli. 

La colonilzació per la forgii de les ar­
mes no fou sois patrimoni de nostres 
avanipassats; tots els estáis d'aquell 
temps empraven igual métode i fins 
quiscun estat modern obra d'aital faisó. 

Anglaterra, en aquests últims temps, 
no ha seguit per aitals viaranys en ses 
conquestes; elles han estat purament co-

'mercialsi estratégiques; l'aspecie religiós 
de cada país conquerit ha estat respectat; 
sois ha . tingut per lema: «penseu com 
vulgueu, mentre compreu, us humilieu 
i serviu els nostres interessos». Aquest 
procediment 1¡ ha permés la creació de 
un gran imperi i un poder colonial con­
siderable. 

Pero com la metrópoli cada dia per a 
cobrir ses própies necessitats ha anal ex-
preraent les riqueses de les colónies, 
aqüestes s'han ressentit, i, deixant de 
banda el Canadá i Australia, quina po-
blació és oriunda d'Anglaterra, en totes 
es maniíesta el descontent, culminan! 
en el cas de la India, on el clima fa que 
la població blanca i europea quedi re-
duída ais dependents de l'Estat i ram 
administratiu i comercial; així és que 
el gros de la població son naturals del 
país i per tant senten amb fervor l'ánsia 
d'independéncia, prescindint de la tutela 
inieressada de la metrópoli absorvidora. 

Ghandi, el capdiil deis nacionalistes 
hindíis, temperament sensible fins al 
misticisme, sap per experiencia que quan 
els fusells parlen, apaguen els clams de 
justicia i de rao (exemple el cas del 
Transvaal) i per aixó ha preconisat la 
resistencia passiva en contra d'Anglate­
rra. Sap també que i'opressor posseeix 
la marina de guerra mes poderosa del 
món i que té també un exércit colonial 
tan nombrós que fáciimeni pot traslla-
dar-lo d'un lloc a l'altre, sense por de 
que, en enfrontar-lo en contra els del 
país han d'anar a Iluitar, els uneixi amb 
aquests cap llag de simpatía. 

Segons hem liegit, el poblé hindá no 
vol portar la Iluita al terreny de les ar­
raes; ells s'han donat compte que l'exér-
cit i la marina son sostinguis amb els 
impostos que ells mateixos paguen i 
s'han dit: —No paguem. Que tanquin 
i processin tota la població. Mes, no 

donem motiu a que parlin les armes. 
Amb les armes la victoria els seria fácil 
i així mateix ¡ustificaria tota mena de re-
presálies. 

Si els nacionalistes de la India surten 
victoriosos en la Iluita am bla seva táctica. 
s'haurá donat un gran pas en el camí de 
la rao i de la justicia. 

CUCH 
iiiiiMi''iiiiiiiiiiiiiiiitnMiiiiiEiiiiiiittiiiiiiiiiinniiiiiiiiiiiiiiiiifiiiMi 

La vaina indefensa es feliz mientras 
proteje la punta de la espada. 

Gri tos de niños son los montes cjue le­
vantan sus t razos porque quieren estrellas. 

Si cierras la puerta a todos los errores, 
dejarás fuera la verdad. 

RABINDRANATH TAGORE 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiinmiiiiiiiiii 

Dialeg 
—La satisfácelo, senyor Ramiro, la por­

ta pintada a la cara. 
—Vol dir? 
—Ja ho he dit. Avui vosté s'apunta un 

ianio. La festa del Corpus és, per ais 
bons católics, la victoria sobre els filis-
leus. En aital diada, el poblé és de vostés. 

— Es veritat. Avui es pot dir que ha-
vem anal al copo. Hi havia representades 
totes les classes socials i una gentada 
com no s'havsa vist mai. Llástima que 
les sabates que he estrenat ni'apretaven 
els ulls-de-poll i amb aquesta preocupa­
d o m'han passats desapercebuts molts 
detalls interessants. 

—En tots els grans espectacles, de de­
talls sempre a un se n'hi escapen, i en el 
d'avui els colors, les olors, les empentes 
i les dones trastornen com un narcóiic 
i distreuen mes que el dolor deis ulls-de-
poll. 

—Ja li diré, per6 sense aixo, n'hi ha­
via una, de cosa, que m'ha tingut vio-
lent i nervios tot el trajéele de la pro-
cessó. 

—Algún company distret que no tenia 
cura del blando? 

—Ca, no senyor! Em preocupava que 
expressament en sortir de l'església m'he 
posat vora la custodia; pero a mig camí 
ja s'havia rerassegai almenys cinquanta 
passes... 

~ í , és ciar, vosté volia teñir l'honor 
de fer-li llum. 

—Sí; i d'arribar junis al final per a 
poder arreplegar un clavell que ja feia 
sis anys que hi Iluilava en vá. Pero avui 
ho he logratl 

—Quina devoció, la seva, senyor Ra­
miro! 

—Aquest clavell representa per a roí 
la felicitat i la fortuna. 

—Qué diu are? 
—El qué sent. Posat al calaix del tau-

lell, no falla ni una venda; crida moneda 
que és un gust. 

- i i - ü 
V. PI 
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Moles d'on Carnet 
Si tothom copsés ben bé r impor láneia 

de Vesíar descontent de sí maieix, del so-
í r iment que aixó representa, es p ronun-
ciaria a m b molt mes respecte i venerado . 

Genera lment la modestia deis savis va 
compensada amb la petulancia de Hurs 
filis. 

*••* 

L'artista és un ésser excepcional no fet 
per aquest món. Per aixó ia majoria son 
infeligos. Artista, s'hauria d'escriure 
sempre amb lletra majúscula. 

La gloria i la fama son, pariant c rua -
ment , la vanitat de l'artista que les som-
nia. Jo cree que arribarla a la sinceritat 
artística mes pura , quan no ensenyés 
els seus treballs a ningú. 

-De tota la gama deis sentimentals, els 
poetes son els que fan passar mes m o n e ­
da falsa. 

Ah! Oh! Déu!. . . Mots que molts poe­
tes enquibeixen en els versos quan els 
manca una stl-laba. Resuminl : hi ha 
poetes que fan servir a Déu per a tapar 
un buit . 

Recordó amb molía claredat que en 
un carrer modern d 'una ciutat moderna 
i cosmopolita hi vegí passar una proce™ 
ssó. Aquelles imatges anacróniques, 
aquell virolai de colors, aquelles veus de 
xantre i aquella máscara d 'unció em 
feien un efecte que em semblava una 
estampa vuitcentista. Quedava tan des-
marcat el conjunt , que encara a ra—mal -
grat creure que la religió existirá s e m ­
pre—no oblido aquell espectacle tan poc 
en harmonía amb el marc que el c i r -
cundava. 

F . S. 

iiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

Á la tneva triare 
Mare! avui la meva veu és clara 

i em surt del cor; vulgueu escolta el so; 

sé que en el món només que peí dolo 

vos heu vingul; per'xó en sóu tan! de mare! 

Seguint l'impuls clorotic de folla fantasía 

emvaigllangá a volar senseesmaperl'espai; 

per vos ni una I lagrima, de tan tes, m'eixfmai; 

la fama i una dona son sois ma idolatría... 

Oh, mare, perdonen-me/També una so franca 

porto a monpit malalt, queobrí a I' esperanga 

quan trémol l'adorava al meu altar paga. 

I, ai, avui recordó ciar, com ais peus d'ella 

donant-me tot, 11 deia: ^Ets la mes bella!» 

i avui, oh, mare meva!, fine ganes de plora; 

PQANCE3C SERRA 

ATENEO 
Publicaciones recil)idas 

«La Revista Blanca». Interesante publica­

ción quincenal dé sociología, ciencia y arte. 

«Butlletí de la socielat Iris, de Mataró». 

«Acción cultural», Sabadell, Publicación 

quincenal, portavoz de iodo lo que simboliza 

cultura y regeneración. 

«El Sembrador>, Igualada. Publicación 
quincena!. 

«Inquietud», Tarrasa. Periódico quincena! 
de divulgación cultural. 

«Nuestra voz». Órgano de la Asociación 

Obrera de la Industria Fabril y Textil de 

Barcelona y su radio. 

«La Acción», Tarrasa. Órgano de las iz­
quierdas de Tarrasa y su disfrito. 

«Florea!», Barcelona. Interesante publica­

ción semanal para niños. 

«Regenerado», Barcelona. Revista men­
sual portavoz de la Sociedad Vegetariana 
Nalurista de Cataluña. 

«La Luz del Porvenir», Sabadell. Revista 

popular de estudios psicológicos y ciencias 

afines. 

«Monde», París. 

«Minerva», Barcelona. Órgano del Ateneo 

Obrero Martinense. 

«Armonía». Órgano oficia! de las socieda­

des de camareros Nueva Alianza y cocine­

ros La Artística Culinaria. 

«La Asociación». Revista profesional de 
ferrocarriles. Madrid. 

«El Radium», Boletín de la Federación de 

Sindicatos de contramaestres, ayudantes y 

preparación en tejidos de Cataluña. 

«El Estado Federal», Barcelona. Periódico 

de afirmación radical y de alianza republi­

cana. 

«¡Adelante!», Barcelona. Revista mensual 
de cultura. 

«El Presidencialista». 

«Intuición», New-York. Revista mensual 

de ideas, sociología y crítica constructiva. 

Programa para julio ? agosto 
Junio 29.—Excursión a La Roca. 

Julio 6.—Conferencia a cargo de don A. 

Martínez Novellas. 

Julio J3.—Visita colecliva a la Exposición 

de Barcelona. 

Julio 20.—Excursión al Montseny. 

Julio 27.—Excursión al Figaró. 

Agosto 9.—Excursión a La Garriga. 

Afosto 8.—Conferencia a cargo de don 

J. Serra y Moret. 

Agosto 10, 17 y 24.—Excursiones a la pla­

ya del Masnou. 

Libros inéresailos en la Biblioteca 
«Estudios», año 1929. 
«Nuestra casa solariega», Gonzalo de Re-

paraz. 
«Rusia al desnudo», Panait Istraíi. 
«Crimen y Castigo», F. Dostoiewslti. 
«Obras», F. Pi i Margal!. 
«Miscelánea filosófica», Voltaire. 
«Magda» (drama), H. Sudermann. 
«Ecos de la tragedia», J. Brossa. 
*E!s Hipocrites» (comedia), E. Arlliur jo­

nes. 
«E! So! de la Humanidad» (drama), J. Fola 

Igúrbide. 
«Estudios políticos», Alvaro Albornoz. 
«Pensamientos», Pascal. 
«Per la vida», J. Pous i Pagés. 
«Lo nuvi» (drama), J. Feliu i Codina. 

iiiiiiiiiiiiniMiiMiniiiiiiniuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniMiniiinii 

Reuisado por la censura gubernaíina 
!tininiiiinii(ittiiiiiM*iiíiiiiMiinHinnniiaiiiniinnnii)iiHniiiHins 

ECOS 
E! dia 18 de Marzo la Orquestra de la 

«Associació de Música» dio un concierto en 
La Unión Libera!, ejecutándose obras de 
Beellioven, Bocherini y Rimsiíy Korsalíow. 

@ @ 

El 30 de Marzo, don Ramón Masriera dio 
una conferencia en nuestro loca! social, di­
sertando sobre e! tema: «Obra i obrerisme». 

@ @ 

E! dia 13 de Abril visitó nuestra ciudad la 
Casa del Valles. Los excursionistas visita­
ron lo más saliente de la ciudad, quedando 
sumamente agradecidos de las atenciones 
recibidas. 

@ @ 

El lunes, dia 14, se celebró en el salón 
Majestic un festival de radiotelefonía que. 
con el título de «Granollers Artístico y Co­
mercial», fué organizado por Radio-Barce­
lona. 

@ @ 

El mismo día en La Unión Liberal empezó 
un curso de enseñanza de Esperanto. Diciio 
curso está a cargo del profesor don José 
Piñel. 

® @ 

El día 9 de Mayo dio una conferencia, en 
La Unión Liberal, el director de la Escuela 
Normal de Maestros don José Juncal, diser­
tando sobre cl tema: «Conslilución pedagó­
gica de España». 

@ @ 

El día 20 de Mayo la Orquesta Sinfónica 
de l'«Associació de Milsica», dio el cuarto 
concierto del presente curso, en el salón de 
espectáculos del Casino. Tanto la orquesta, 
como el maestro Gálvez en su recital de 
violoncelo, como su acompañante el maes­
tro Font, impresionaron agradablemente al 
numeroso piiblico que a su vez les premió 
con calurosos aplausos. 

Imp. Garrell: Clavé, 25 :Teléfon 23 :GranolIers 
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TOLDOS 
Marcjuesinas 

Puertas 
Mesas 

S i l las 

CONDOM 
isiiintinriiiiiiniiiiünnniiiiignitiiiiiiniiiiiiiíiiiiiiifitiiii 

GRANOLLERS Plaza del Oli, 3 

La Fulla per a aíalíar 

"PARÍS" 
llllllinilEllItlIllMlllllllllMIilWIMMIllllKllilinniilllllllllll 
• • V ^ V • 'K-T-vw-«r ^ •• ^ " w - v - w • • ' • W ' • v w 

no té r ival , n i pot tenir- lo 
peí séu secret de fabricació 

especial en l'acer 

X A . L L PINIS3IIV1 

4 v e g a d e s mes de dura-
ció sobre les altres fulles 

De venda 

A lotes les cases de grimer ordre 

MAQUÍNEOS 

SIKGER 
P E R A C O S I R I B R O D A R 

Vendes ai comptat i a plagos des de 

3*50 ptes. s e tmana l s 
Es fan tota classe de reparacions : Venda d'AéulIes, Oli, 

Peces i Accessoris : Ensenyament áratuít de brodar 
ais compradors d'una maquina 

ReoresenlaDl a Orafloliers: M. lÉleslas: Plata de les Olles, í4 
ESxposlció i v e n d a : fíei^a de l B e s t i a r , IS 

' • « ^ 

Casa Carbó 
Taller d'EnQuadernacions 

d e l u x e 1 e c o n ó t n i a u e s 
L L I B R E R I A - P A P E R E R I A 

PLOIVIES EST1L06RÁFIQUES 
d e tots p r e u s 

S E G E L L S DE G O M A 

Encárrecs per a Barcelona 
DOS VIATGES DIARIS 

C a r r e r d e S a n t R o e , 1 5 : G R A N O L I L i E R S 

Moueíaís per a senpra 
iiiiiHitiiiiiiiüiüiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

GASA N O N T A M 

Ultims dies 
de la 

G r a n Rebaixa 

de Preus 

Pla^a Constitttcíé; 36 

GRAMA NARINETTE 
PARETS-LLISSÁ 

Despatx a Granollers : Carrer de Clavé, 17 

V e n d a de llet en ampolles 
precintades a 7 0 cents, l i tre 

Llet d 'una sola Vaca, sempre 
la mateixa, per a a l iment de 
nens i de persones delicades 

LLET PASTEURITZADA 

VENDA DE POLLETS 

Ous del día S e r v e í a domic i i i 

Clavé, 17 ; GRANOLLERS 

FÁBRICA DE 

GflSEOSES 
i S IFONS 

CLOTET 
Diposlt úe la ímm DAMM 

GRANOLLERS 
Pla^a Guimerá , 20 

Teléfon 74 

Quotes I Quotes! Quotes! 
Recordeti-vos q[ue els millors eq(uips i a preus raes barats els 

trobareu sempre a la 

Gran Sastrería Sítjes de Granollers 
Placa de !a Constitució, 2 8 -:- Teléfon 2 4 2 
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