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Primer de tot, vull expressar el meu agraiment a l'alcalde, en Josep Mayoral, per haver-
me convidat a pronunciar el prego de la Fira i Festes de 'Ascensio d'enguany. Quan
m’ho va dir, no nego que em va fer molta il-lusio, i, en la mateixa mesura, va ser una gran
sorpresa. El fet ¢és que vaig dir que si i, contra el meu costum, ho vaig fer de seguida,
sense pensar-m’hi gaire. Al cap de poc, ja feta un sac de nervis, em vaig preguntar per
quin motiu havien acudit a mi, ja que hi ha moltes granollerines i molts granollerins que

podrien ser ara en el meu lloc.

Crec que la resposta rau en el fet de ser algt que ha dedicat bona part de la vida a tre-
ballar en 'ambit de leducacié. Es, doncs, imagino, la meva condicié de professora (o
de mestra, si voleu), la que m’ha portat aqui. Per aixo, arribats en aquest punt, voldria
tenir presents tants i tants mestres i educadors que tiren endavant amb entusiasme i

conviccio la seva feina, tan gratificant i, alhora, tan dificil.
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Fa poc llegia al diari un article titulat “Geografies emocionals”, en que sexplicava que
acaba d'aparcixer una nova revista anomenada Emocid, Espai i Societat. Un dels seus objec-
tius ¢s explorar les interaccions emotives entre la genti els llocs. EI mateix article tambe
deia que, en una linia semblant, una institucio italiana ha impulsat un concurs dirigit a
les escoles que té per nom Els llocs del cor. Es tracta d’animar els alumnes a enviar, a una
pagina web, fotografies i textos referents a llocs que els “parlin” d’'una manera especial,
que els portin imatges o records, que els despertin emocions. Em va agradar aquesta
idea de relacio amb l'entorn, perque €s cert que la nostra memoria sempre dibuixa un
mapa on situem les vivencies personals o col-lectives. Unes experiencies que sempre, al

meu entendre, son emocio i aprenentatge.

La meva geografia ¢s Granollers. Permeteu-me, doncs, que aquest prego ressegueixi,
des de la memoria, alguns perfils d'aquest territori emocional, d'espais i de persones de

la nostra ciutat

Jo vaig tenir la sort de creixer al carrer d’Edison. En els anys de la meva infantesa, estava
sense asfaltar i conservava a les parets les argolles on antigament fermaven les besties.
Era, i ¢s, un carrer molt petit, que sembla voler passar mig desapercebut. Quan en deies
el nom, molta gent no sabia on situar-lo. I no obstant aixo, en el breu recorregut, hi tro-
baves el taller de can Vacca, la botiga del Faro, la sabateria de can Canal, la matalasseria
de can Torrents i, fins i tot, els darreres de la Caixa. Entre el veinat hi havia algunes iaies
entranyables: la Pepeta, la Sra. Montserrat i la Teresina dels diaris, mestressa del quiosc
de Can Sinia. Per a les poques criatures que hi viviem, el carrer, tan petit, era com el pati
de casa. Un pati amb parets altes i poc assolellat, pero suficient per correr i per jugar-hi.
El pis que habitavem era vell i atrotinat, i ple de degoters en dies de pluja, pero quedava
al canto de llevant, i aixo vol dir que un dels dos balcons s'obria gaireb¢ just damunt de

I'antic bar de cal Manolo. Es a dir, al davant de I'Europa.

Per a qualsevol granollert, és facil d'imaginar el privilegi de tenir un balco a la carretera.
Per a nosaltres era un luxe fantastic: molt millor que una tele, un mirador de privilegi.

Quan t'abocaves a la barana, tot el batec de la ciutat entrava a casa. [ sobretot, la festa.
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En el meu record, el dia de 'Ascensid, amb la nit de Sant Joan i la diada de Reis —Sant
Jordi encara lluitava a la cova del drac—, eren les festes més excitants i les més espera-
des, tot i que de I'Ascensio en guardo un regust agredolc, per haver-ne hagut de passar
alguna covant el xarampio, o les angines, que sempre m'agafaven amb larribada de la
primavera. Aleshores, el disgust era proporcional a la il-lusio amb que esperava aquells
dies. Pero, fos com fos, mai em perdia la passada, que era, amb la fira de bestiar i les
atraccions, el que més m'agradava. 1, de la desfilada, el carro de 'Agencia que, rememo-
rant la feina dels antics traginers, exhibia la seva destresa junt amb la forca de la mitja

dotzena de cavalls perxerons.

Aquella fira de la meva infantesa era dolors intenses, de calor i de brogit de gent mu-
dada de diumenge. Encara lluny de asepsia d’epoques més recents, i sense a penes pro-
Y
blemes de transit rodat, el centre de la vila somplia de bestiar de tota mena. A la placa
p plag
dels Porcs, com el seu nom indica, s’hi mostraven els millors exemp]ars de l'espécie
porcina —sempre hi havia alguna truja immensa envoltada d’'una munio de garrinets,
que mamaven amb un desfici admirable. Lantic parc i el carrer d"Espi i Grau somplien
de mules i cavalls, de vaques, bous, ovelles, i daviram de tota mena: un autentic paradis
q p

per a qualsevol criatura. Aquesta ¢s, a grans trets, I'Ascensio que guardo a la memoria.

Als estius m'estava molt a casa dels avis, al carrer de Navarra. Molt a prop, al de Ricoma,
hi havia un sabater que canviava novelles i tebeos. La canalla del barri entravem cada
diaalabotiga i ens passavem estones mirant bocabadats com treballava, assegut darrere
d’una taula petita, dividida en maltiples capsetes de mides diferents que contenien tota
mena de claus, puntes, coles, trossos de cuir, pinzells, gubies diverses... que ell triava i
anava fent servir amb una habilitat extraordinaria. Quan ens cansavem dobservar-lo,
ens asseiem escampats per terra, vora la prestatgeria on reposaven ordenadament les
piles de tebeos - numeros endarrerits, de cobertes gastades-— i retrobavem amb delit les
aventures del Capitan Trueno, el dia a dia de la familia Ulisses, els ginys tan divertits
del professor Franz de Copenhague; les histories de Florita o Superman... Estic segura
que allo va ajudar a fer néixer el nostre gust per la lectura, ni que fos com a pura evasio,

com un passatemps imprescindible que alimentava somnis.
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Alguns diumenges anavem a la radio. Lemissora ocupava una part del local de la Falan-
ge, és adir, l'antiga seu de la Unio Liberal, on ¢s ara el museu. Alla un locutor forca mar-
xds dirigia un programa en que les nenes i els nens podiem dir poemes. Jo recordo haver
apres de memoria, i recitat, els famosos versos d’Espronceda que comencen dient: Con
diez cafiones por banda/ viento en popa a toda vela..., que molts anys després vaig reconeixer com

un cant abrandat de llibertat... Santa innocencia!

El meu primer contacte amb la poesia devia comencar a I'escola, al col-legi de les mon-
ges carmelites, on vaig estudiar la primaria i el batxillerat. Conservo una fotografia de
quan tenia sis o set anys dient un poema en una festa al pati. Aprendre de memoria
poemes, recitar versos o escoltar-los és una bona manera de comencar a estimar-los.
M’ha quedat, per exemple, la impressio que em va causar un rapsode recitant Lorcaa la
sala d’actes. Era Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias. No vaig pas entendre gran cosa
del que deia ni sabia copsar la insistencia en allo de “a las cinco de la tarde”, pero em va im-
pressionar la intensitat dels versos d'un poeta del qual no sabia res, en Federico Gareia

Lorca. Encara trigaria molt a poclcr coneixer els grans poetes catalans.

Altres diumenges anavem al museu. No era el d’ara, que encara no existia, sino l'antic,
que ocupava l'espai de 'actual ambulatori. No era un lloc gens solemne, més aviat tenia
un aire de misteri, amb sales molt poc il-luminades, com recloses. Linterior recordava
les estances ombrivoles d’'una casa senyorial, sensacio que completava el jardi de la part
del darrere. Cada vegada que hi anavem, ens aturavem a I'habitacio del llit de la Maria
Antoniceta, reina de Franga. Forca anys despres, em vaig assabentar que aixo de la “Ma-
ria Antonicta” no passava de ser una llegenda urbana i que el llit, en realitat, era una
peca catalana del XVIII, policromada, molt bonica, per cert. Era tal la fascinacio que
em produia aquell petit museu que una vegada m’hi vaig quedar tancada mentre tafa-
nejava per aqui i per alla les monedes romanes, les armes antigues, els maniquins amb
vestits d'epoca o les eines per feinejar al camp. Per sort, la sortida al jardi havia quedat

oberta i vaig poder marxar saltant la porta de ferro que donava al carrer...
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A la placa de I'Església, durant els anys 1950, hi aterrava de tant en tant una companyia
ambulant de teatre. Eren allo que en castella se'n diu comicos de la legua. El grup tenia per
nom Teatro Portatil Hermanos Largo. Aixo de featro portdtil no deixa de tenir la seva
gracia, ara que associem la paraula a un objecte tan lleuger i manejable. Pero bé, en
aquells temps, succeien aquestes paradoxes: hi havia grans embalums portatils i movi-
mientos del tot inamovibles. El fet és que l'arribada del “portatil”, que es va repetir durant
algunes temporades, era un esdeveniment per als grans, pero tambe per a la quitxalla.
I, alla, hi varem tenir ocasio de veure, per primera vegada, sense entendre-la gaire, La

importancia de llamarse Ernesto, d'Oscar Wilde. En castella, per descomptat!

En canvi, no recordo haver entrat a l'altre teatre, tamb¢ ambulant, que per aquells ma-
teixos anys venia a Granollers. Es deia Teatro Chino de Manolita Chen —a mi em feia
molta gracia el nom: el trobava sonor i simpatic. Molts anys després, vaig saber que la
Manolita Chen vivia felicment a la costa andalusa, on era una transsexual molt estima-

da, i regentava un restaurant. Una supervivent de 'homofobia.

Si alguna cosa em feia pessigolles a la panxa, era la perspectiva d'anar al cinema el diu-
menge a la tarda. N'hi havia per triar: des de la peli que feien a la sala parroquial —on
suportavem estoicament la tortura d’uns bancs que semblaven pensats per fer-hi peni-
tencia— fins a la programacio del cine Canigo, de la qual encara recordo una pel-licula
que em va arribar a 'anima: Es grande ser joven. En fi, hi ha sensacions que s'instal-len per
sempre a la memoria; en el meu cas, persona claustrofobica com soc, puc reviure facil-
ment les increibles aglomeracions al vestibul del cine Mundial per veure, posem per cas,
la Debora Kerr fent de Reina Virgen. La gentada anava entrant sense parar i s’hi estrenyia
més i mes fins que no hi cabia ni una agulla. Jo quedava alla sota, atrapada per un bosc
de cames, morta de panic, fins que obrien les portes de la sala i, en apagar-se els llums,

deixava enrere els 1112115 moments pﬂSS‘dtS.

Una a una han anat desapareixent, de la nostra ciutat, les sales de cinema (els poligons
comercials —en la meva opinio, i que ningt sofengui-— no es poden dir ben bé “ciutat”,

més aviat solen ser una mena d'afegit tirant a depriment). Com us deia, ens hem anat
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quedant sense els espais que van aixoplugar la nostra educacio sentimental i la nostra
fantasia. Com a homenatge postum, els anomeno tots per ordre, si no merro, de desa-
paricio: el Canigo i el Principal; I'Astoria i el Majestic; el Mundial i finalment els Oscar.
Pero, com que aixo ¢s un prego per anunciar les festes, i no voldria pas posar-vos tristos,
declarem la nostra ferma esperanca que, més aviat que tard, ens trobarem tots junts

fent cua alegrement davant d'un cine al bell mig de la vila.

Alguns dissabtes, i moltes tardes, en sortint d'escola, entravem a la biblioteca, a aquesta
preciosa sala on ara ens hem reunit. Alguns, els mes petits, ho feien després d’haver
ensenyat les mans a Asuncion, la zeladora de tota la vida, per veure si estaven netes.
Nois i noies ens assciem junts a la mateixa taula i a més de fer els deures o consultar
alguns llibres, xerravem, aixo si, amb veu ben baixa, i gaudiem de la companyia mutua,
cosa que, en aquelles edats d'adolescencia era molt important. De tant en tant, quan
amb la inconsciencia propia de l'edat feiem massa soroll, les inoblidables bibliotecaries,
la Sra. Fina i la Sra. Angelina, ens cridaven a lordre, pero mai ens varem sentir exclosos
de la calidesa acollidora d’aquestes parets gracies al seu saber fer i a la paciencia infinita
amb que ens tractaven. L'accés facil als llibres —en un moment en que per a molts de
nosaltres eren dificils d'adquirir— i el tracte planer i cordial de les bibliotecaries, ens feia

sentir inclosos en un mon que hauria pogut ser gairebé inaccessible.

En els anys 1960, hi havia molt pocs estudiants universitaris a Granollers i gairebé tots
ens coneixiem. Ens trobavem al tren i feiem una colla forca ben avinguda. Recordo
que alguns, i sobretot algunes, ja “apuntaven maneres”, com ara la Marta Estrada, que
s'asseia al vago, obria un Ilibre i desapareixia durant tot el trajecte, mentre la resta xer-
ravem animadament. Dones be, en els anys de que parlo, si bé encara no haviem perdut
les sales de cinema, ¢s ben veritat que el jovent d'aleshores anava molt escas despais per
fer trobades, per compartir l'estona o muntar qualsevol activitat. La colla d'estudiants
sovint quedavem a I'Europa on, amb certes infules de gauche divine, parlavem de politica,
dart, de teatre o daltres temes, diguem-ne, no tan “transcendents”™. Fins a tal punt va
arribar I'entusiasme dels tertulians i de les tertulianes que varem acabar demanant a la

M. Antonia, la mestressa de la fonda, un raco per reunir-nos. I ens va donar la fantastica
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solucio de fer-ho al celler, al qual es baixava per una escala que, si no recordo malament,
sobria on ara hi ha l'ascensor. Era un espai no gaire gran, amb sostre de volta catalana i
gairebé ocupat del tot per una taula enorme, rectangular, de fusta massissa. Les parets
devien estar cobertes de lleixes amb ampolles, pero, curiosament, ¢és un detall que he
oblidat. St que recordo, en canvi, com, asseguts al voltant de la taula, tot conversant,
voliem arreglar el mon. I com ens sentiem d'importants i “d'existencialistes”, i que la

Simone de Beauvoir, el Jean-Paul Sartre i la Juliette Gréco em perdonin!

Pero el que mes va cohesionar i eixamplar el grup dels estudiants van ser les obres de te-
atre que durant uns quants anys varem representar per la festa de Sant Tomas d’Aquino,
al mes de marg. Tingucrem la sort de comptar amb dues persones clau que foren 'ani-
ma de tot aquell projecte: en Ramon Munné i en Josep M. Botey. Es dificil transmetre
lentusiasme, l'energia desbordant que ens posseia quan muntavem una obra. La pro-
gramacio sempre era ambiciosa, d’un gran nivell: Carlos Muniz, Diirrenmat, Brecht,
Chejov..., res no ens aturava. Fins i tot varem gosar muntar una sarsuela, La corte de Faradn,
no a cap sala de teatre, sin6 al soterrani de can Cumella, amb certa actitud underground,
perque era una obra prohibida! Posarem en escena aquella “transgressio™ amb uns for-
midables decorats de paper i uns actors i unes actrius entregats. Amb la sala plena i
tothom petat de riure, fou un gran exit! Poc temps després, la sala del Casino va ser la
seu de l'enyorat Festival de Teatre, impulsat per 'Associacio Cultural i del qual, anys
més tard, va ser anima en Gregori Resina, que tant trobem a faltar. En aquells anys, tots
junts varem aprendre a estimar el teatre per sempre. N'hi ha que encara ara segueixen

fent d'actors i d'actrius. D'altres, fins i tot es van dedicar a construir teatres.

En aquest mes de maig, tan ric en esdeveniments, homenatgem la figura de Salvador
Casanova. Aquest ha estat el primer nom que m’ha vingut al cap quan, redactant aquest
prego, feia memoria de atmosfera que es respirava a Granollers en els anys 1960 i
1970, a les darreries del franquisme. 1 el record d'en Salvador i el seu exemple per als
més joves, m'ha fet venir al pensament, com si tirés d'un fil, altres noms que en aquell
temps de compromis, i tamb¢ d'aprenentatge de ciutadania, foren per a molts de nosal-

tres —entre ells alguns d'aquells estudiants que es veien a I'Europa per arreglar el mon
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tot fent conversa—, dic, que foren un referent de llibertat i de lluita per la democracia.
Parlo den Josep Verde, de I'Esteve Sala, d'en Pere Canal, d'en Josep Cardus, den Jaume
Camp, del mateix Salvador... Parlo del grup del Granollers Comunitat Cristiana, la revista
setmanal que editava la parroquia i que molts dels presents de ben segur vareu coneixer.
Poc més tard, els moviments politics i civics van anar prenent embranzida i molts altres
noms es van sumar a la lluita. Voldria recordar-ne alguns: en Joan Camps, en Miquel
Blancher, la Rosa Ribas, la Francesca Martin, en Jordi Valls, en Rafael Montserrat, la

Tuni Jordana, en Frederic Malas, en Rafael Ballds... i tants d"altres.

En aquells anys, estava representat a la nostra ciutat, amb més o menys pes, gairebé tot
el ventall de partits i dorganitzacions antifranquistes que havien anat sorgint a Cata-
lunya. Cada un ala seva manera, segons els mitjans i els objectius politics, feia de mosca
vironera de la dictadura: assistint a manifestacions i organitzant-les, fent mitings a les
fabriques, passant gent a l'altre canto dels Pirincus o redactant i imprimint octavetes amb
unes maquines del tot surrealistes, pero molt utils, que es deien “vietnamites”. Fulls
que, una vegada llestos, es repartien per pobles i poblets de la comarca, invariablement
a cavall d'un dos cavalls atrotinat o d'un sis-cents no gaire més galdos. Tambe les enti-
tats “legals™ els Amics de TON U, I'Associacio Cultural, Joventuts Musicals, 'Agrupacio

Sardanista, Omnium Cultural... es van posar al servei de la ciutadania.

En fi, la llista seria llarga i no voldria cansar-vos. Permeteu-me nomeés que rememori
el gran esforc unitari que va ser I'Assemblea de Catalunya i la illusio que va generar
durant un temps a tanta gent de la nostra ciutat, sobretot quan l'any 1976 va tenir lloc

la Marxa de la Llibertat.

Seguint aquest recorregut per la meva geografia emocional de Granollers no deixarem

encara la nocié de llibertat.

La llibertat és una llibreria. Aixi ho expressa el gran Joan Margarit en un dels seus poemes.
Quan recordo aquest vers, sempre em ve al cap La Gralla vella, Ia del carrer del Mu-

seu. Aquell espai petit que, com per art de magia, o potser per obra i gracia dels qui hi
g
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treballaven —la Tuni, en Frederic, la Rosa, la Merce, la Pilar..— es va convertir en un
punt obligat de trobada d'una colla de gent. Era una llibreria amb valor afegit, amb
una vibracio especial i una consciencia civica que depassava la pura tasca, tan noble, de
despatxar llibres. Sempre hi havia, a part de les ultimes novetats editorials —que sovint
trobaves en caixes apilades al mig de la botiga, a causa del poc lloc— sempre hi havia, dic,
un projecte o una activitat civica que es donava a coneixer. I una atmosfera que propi-
ciava l'amistat i la conversa. Per exemple, recordo que, en l'episodi dramatic i grotesc del
23 F el meu primer impuls i el daltres, va ser passar per alla, com si volguéssim esvair

amb la companyia mutua la preocupacio i el desconcert de tots plegats.

Afortunadament, La Gralla no ha desaparegut, tot al contrari, i fem vots perque duri
molts anys amb la mateixa empenta, juntamb les altres llibreries, antigues i emblemati-
ques 0 més recents, de la nostra ciutat. Esperem que mai els falti el suport incondicional

de la ciutadania.
I vaig acabant.

Com us deia al principi, jo he estat professora durant dos tercos de la meva vida. He fet
la meva feina amb més o menys encert, pero sempre des de la conviccio que l'educacio
i la cultura son camins cap a la llibertat i la realitzacio personal, i que son fonamentals
per a la convivencia. Tambeé he cregut, i crec, que la tasca del mestre va més enlla de
la instruccio, ¢s a dir, de la simple transmissio de coneixements academics, tot i ser
aquests molt importants. | per dltim, que l'accés a I'educacio i a la cultura és un dret

irrenunciable, que no admet exclusions.

Alllarg del temps, he compartit aquest ideari basic amb la majoria de companys i com-
& p p q J pany
panyes de I'Antoni Cumella, el meu estimat “insti” i dels altres llocs on vaig treballar.
També I'he compartit amb molts i moltes mestres, i fins i tot pares i mares, d’aqui i
p p q
de la comarca. Granollers ¢s i ha estat una ciutat activa i participativa en els temes de
l'educacio. Ja 'any 1971 varem organitzar la primera escola d'estiu, tasca que en aquest

moment, amb moltes d’altres, el Casal del Mestre continua, amb la Lluisa Salvador
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al davant. Anys més tard, lluitavem per aconseguir que els amos de la Roca Umbert
savinguessin a cedir un solar buit que tenien a la cantonada entre el carrer de Roger
de Flor i la carretera, davant mateix de la fabrica. Després de molta brega i unes hores
d'ocupacio incloses, ho vam aconseguir. Ara ¢s el pati del Cangur. El 1979, Granollers
vaacollir més de 25.000 persones vinculades al Col-lectiu d'Escoles per I'Escola Publica
Catalana, del qual formava part la de Sant Esteve, cooperativa de pares i mestres, i ara
escola publica Salvador Espriu. Avui ens hem de felicitar, i molt, pel fet que Granollers
tingui un paper actiu en la Xarxa de Ciutats Educadores, que acaba de celebrar aqui,

amb exit, [a I X trobada.
Una altima reflexio, si em permeteu.

Si comparem lasituacio dels anys 1960, quan jo vaig comencar, amb lad'ara, els avencos,
pel que fa a lescola publica, sén incontestables. Es cert que hi ha molts reptes al davant,
pero no hi ha marge per al desanim, i crec que aixo tothom ho té molt clar. Leducacio
¢s, necessariament, una tasca optimista perque assolir els seus objectius ¢és vital per a

nosaltres.

“Educar”, segons el diccionari, significa “formar, ensenyar i instruir els infants, i tambe
els adults, per tal d'aconseguir el desenvolupament integral de la seva personalitat™ En
segon lloc, també vol dir: “Ensenyar urbanitat”. I “urbanitat”, paraula, per cert, despres-
tigiada, ve del mot llati urbs, el significat del qual és, precisament, “ciutat”. Modernitzant

el terme, podem dir que, aixi mateix, educar signiﬁca “ensenyar ciutadania”.

En aquesta tasca, doncs, tots hi estem implicats i de cap manera podem ni volem de-

fugir-la.
[ arasi.

Despres d'aquest recorregut per la geografia de la memoria, i com que soc de les que

penso que C] nostre thl’lPS sempre és Cl tcmps PI'CSCﬂ[', us COI]VI'CIO a lCS {:CStCSI passegeu
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pel Firal, aneu a ballar sardanes, crideu i salteu en els concerts de rock, emocioneu-vos
amb els castellers 0 amb les havaneres, atipeu-vos de gust, gaudiu de la passada, ani-
meu els equips, ensumeu l'olor del bestiar, pugeu als cavallitus, submergiu-vos al foc de

I'Ascensio i passeu-vos-ho bé!

Moltes gracies per haver-me escoltat.

Montserrat Lorente Oliver

Granollers, XX de maig de 2009
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Ajuntament de Granollers
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