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Oración senfimenfal 
Decía el pastor, contaba: 
—Era como una sonrisa de fe, como un canto de la piedad de nuestro pueblo. 
Vosotros la conocíais. Allá, cerca de la cumbre, se erguía, humilde y silenciosa, 

acogedora y dulce, perfumada de cielo y de claveles silvestres... 
Cada año, en procesión — gracia, color, alegría, — las gentes de la aldea subían 

a visitar el Santo, a ofrecerle presentes, a decirle sus oraciones, sus ansias, a rogarle 
que extendiera sobre sus casitas el divino manto de su protección. 

Después, el aire se llenaba de gozos y voces y risas y suspiros de guitarra... 
Aquella tarde, los salvajes profanaron el sagrado silencio de la ermita y ultraja-

ron sus viejas piedras y arrancaron de su torre la voz augusta de la campana; aque-
lla voz tan grata al oído, aquella voz que caía dentro de los pechos como una còri-
cia de rosas y sedas La arrancaron y la arrojaron peñas abajo entre un revuelo cíe 
lamentos y quejas y lágrimas de bronce... 

Cuando el crepúsculo empezaba a extender sus alas rosa sobre el valle, la noble 
voz acabó su llanto dulcemente, al pie de un castaño antiguo, cerca del río peque-
ño y travieso. 

Y el viejo pastor, la voz temblorosa, los ojos nublados, acaba: 
— Fué tristemente conmovedor. 

* * * 

Vieja ermita desgarrada, nosotros también sentimos toda la tristeza que emana 
de tus nobles piedras. A nuestro paso por los bosques verdes, por las cimas altas, 
delante la visión de tus ruinös, vivimos también toda la añoranza del ayer lejano: 

Cuando el odio injusto de unos foragidos no había deshecho tus piedras sagradas. 
Cuando tu graciosa figura se ofrecía a nuestros ojos ávidos de belleza, es-

belta, pura de líneas, entre los peñascos de una cima agreste, en algún romántico 
recodo de camino, dentro el perfume y la sombra de algún valle verde. 

Cuando el amparo de tus paredes nos ungía el alma y el espíritu de bondad y 
de agradecimiento. 

Cuando nuestros cuerpos hallaban reposo debajo el ciprés que se erguía a tu 
puerta. 

Cuando de la humilde casita del lado salía a recibirnos aquel viejo rector de 
palabra afable, quien tenía un álbum grande y polvoriento repleto de firmas (la 
nuestra entre ellas), y sabía cosas de extrañas leyendas de aquellos lugares... 

* * * 

Quiera Dios que pronto vuelva todo esto; aue los ermitas caídas vuelvan a ele-
varse, fuertemente cimentadas con la fe de todos; que vuelvan a enriquecer y a dul-
cificar el paisaje con la simpatía de su gracia santa; y que nosotros, los montañeros, 
—catadores insociables de claridades y paisajes—, podamos encontrar de nuevo la 
alegría d« su presencia entre los peñascos de una cima agreste, en algún romántico 
reco.do de camino, dentro el perfume y la sombra de algún valle verde... 
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