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Creo que lo que nos motivé ir aquella mafiana a Granollers fue la
misma curiosidad que nos llevé un Domingo de primavera a la Plaza
de la Catedral de Barcelona: contemplar eso que en Madrid es tan
incomprensible y que le llaman “hecho diferencial”. Alli las diferencias
se diluyen y se compensan. Las diferencias se igualan. Alli puedes
comer “pantumaca’, marmitako y pote gallego en el mismo restaurante.
Es emocionante ver a cientos de personas bailando de la mano con
desconocidos, con sus cosas apiladas en el centro mezcladas con las
de ellos, esos que te estrechan la mano formando un circulo en el
que no se rechaza a nadie; aunque no sepan tu nombre, eres uno mas
dando forma a un baile que te une con un pueblo.

Hoy vamos a ver castells. Es como acercarse a una cultura que uno
cree que es muy ajena a si Mismo, pero que pertenece a gente que
es muy cercana. La mafiana se hace larga. La espera se mitiga leyendo
el periddico en un café con un ojo en las noticias y otro en el ambiente.
La cosa se va calentando. Entran nifios y mayores con camisetas
verdes. Parece que son de Sabadell. Los de Vic van de amarillo.
Algunas estan descoloridas; han pasado muchas veces por la lavadora.
Parece que es una aficién arraigada. Se presiente una cierta
competitividad en el aire, quiza como con los colores del equipo de
fatbol. Pero hay algo distinto. No sé que es. Quiza es por unos
enfermeros que estdn tensos, quizd por una intensa seriedad en aire.
Vamos a la plaza, que la gente ya se esta juntando alli. Unos ayudan
a otros a embutirse en sus fajines: metros de tela que encorsetan los
rifiones. El bullicio va creciendo. En el aire suenan palabras nuevas:
colla, anxaneta, tres de vuit, quatre de nou...

De repente suena algo que me hace sentirme a gusto. Es algo que
me integra en el paisaje de esa plaza. Es el sonido de una dulzaina.
Reaviva mi nifiez en las mafianas de mi pueblo castellano viejo. Aqui,
seguro, le llaman de otra forma; pero es una dulzaina. Ese torniquete
me transporta y me hace desviar la vista. No entiendo qué clase de
tumulto se esta formando en el centro de la plaza. Los granates, los
verdes y los amarillos se estin juntando, es un desorden aparentemente
organizado por unos individuos que vociferan.

Manos en el aire chocan unas contra otras. Mozos robustos empiezan
a trepar por las espaldas de los que estin abajo. Atn no han llegado
a su sitio y ya hay otros trepando, y otros, y otros. Chicos y chicas,
nifios y nifas. Noto los latidos en las venas de la frente, la boca se
queda seca. La escultura de carne y hueso es mucho mis alta de lo
que me imaginaba. Los dos altimos son nifios de no mis de ocho
afios. La estructura tiembla y dan ganas de gritar. La tensién lo impide.
Que no se caigan, que no se caigan, que no se caigan.
Los de arriba son todos granate; los de abajo estin mezclados. No
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hay competitividad. Hay colaboracion. Otra vez mano a mano con
extrafios que colaboran en algo comun.

Me duele el alma cuando en el cuarto castell veo caer la torre. Es
impresionante. No cabe duda de que han sufrido. Por el esfuerzo,
por la verglienza de unos pantalones bajados, por la caida desde doce
metros. El dolot es por igual en toda la plaza. Une a todos en un
sentimiento comun.

Nos subimos al coche y nos vamos satisfechos, Una vez mas, hemos
comprobado que el hecho diferencial es, precisamente, aquello que
nos une.

Verdes, granates y amarillos juntos.

“Pantumaca”, marmitako y pote juntos.

Diecisiete extranos bailando una sardana juntos.

Juan Traver
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