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es calmes de Gener 
(Viatge intrèpid a l'illa de Mallorca) 

Ben cordialment —i li demano perdo per la 
ironia— al Doctor Padrós, viatger infatigable, 
que havent anat fins a les Antipodes, potser no 
ha estât a Mallorca durant les calmes de gener. 

1 De fet, hem estât molt de sort. La mestressa de 
l'hotel, en comentar-li la benignitat del clima, ha 
aventurai la hipótesi: 

—Segurament son les calmes de gener. 
Un altre senyor que feia el ronsa, pels voltants, 

ha evacuai una expressìó rotunda: 
—Són les calmes de gener! 
O sigui que davant una circumstància tan favo-

rable ens hem introduit a Tilla de Mallorca amb to-
tes les satisfaccions pròpies del cas. 

2 La gent que, com un servidor, només agafa 
l'avió en casos absolutament necessaris, és a dir per 
anar a l 'estranger, està acostumat, en arribar, a tro-
bar una altra mena de guàrdies. Arribar a Mallorca 
i trobar, altre cop, la guardia civil, és una sensació 
desconcertant: sembla que hàgim anat a donar un 
tomb per sobre l 'aeroport. Jo no sé si l'Evangeli, 
quan diu allò de «ara em veieu, després no em veu-
reu i després em tornareu a veure», es refereix a la 
guàrdia civil. 

3 L'avió, abans d 'aterrar havia donat un pareli de 
voltes, com per a ensenyar-nos Tilla. Ignoro si el fet 
ve promocional per alguna oficina turística. En tot 
cas hom té ocasió de constatar una realitat inqües-
tionable: que Mallorca està voltada d'aigua per to-
tes bandes menys per una que és la de sota. O sigui 
que no va de broma i que, en cas de qualsevol emer-
gència fugitiva, hom no té altre remei que tirar-se 
de cap a mar. 

4 Palma és una ciutat raonablement bonica, amb 
un port arrecerat, una catedral magnífica, un barr i 
antic de carrerons estrets t irant a gòtics i una di-
versa i dispersa concentració urbana. La gràcia de 
la part antiga, destaca sobre la impersonal construc-
ció moderna, burgesa i benestant. 

5 La dicotomia entre la retolació pública —noms 
de carrers, establiments, indicadors, etc.— i la llen-
gua que es parla pel carrer és molt notable. Vull dir 
que si a Barcelona o a Sabadell, es veuen més 
noms en català i es troben més persones parlant en 
castellà, a Mallorca, no. La gent parla català —ma-
llorquí, si voleu— i tota la resta de llengua escrita 
és d'un castellanisme total. La irreductible pressió 

de Timperialisme és tan notable, que, qualsevol viat 
ger mi t janament sensible, podría arr ibar a sofrir al 
gun rodament de cap. 

6 Les pintades a les parets, són feixistes. Hom nn 
acaba de comprendre perqué Tescriptura de creu 
gammades s'ha de fer en olor de clandestinitat AI 
cap i a la fi, la quanti tat de feixistes en actiu és prou 
important com perqué no s'hagin d'amagar de res 
En tot cas, escriure «Heil Hitler» a les parets dé 
nit i a correcuita, deu apor tar un cert erotisme'po. 
lític. 

7 Hem men ja t la «caldereta». No calia si no! La 
caldereta és un plat de les illes que tira a boulla-
vesa, però rio ho és. Vull dir que és una sopa amb 
peixos i llagostins, una mica picant, de contextura 
molt líquida però amb afegitons de pes. La calde-
reta, amb vi d'Alella i una bona disposició física i 
mental, us pot proporcionar moments d'una suau i 
moderada félicitât. Bon temps, caldereta, Alalia, bon 
humor: Mallorca era una festa, que diría Heming-
way! 

8 Hem llogat un cotxe per donar un tomb: «Reni 
a car», que diuen ara. Era un 124 de color vermeil 
que, ignoro per quins set sous, deixava escapar, pel 
cantó de Tacompanyant, una certa quantitat d'aigua. 
De manera que la meva IHustre senyora, que, natu-
ralment, m'acompanyava, ha anat tota Testona amb 
els peus en remull. Tret d'això, vai a dir que el cot-
xe era veli, no tirava i frenava amb dificultat, la 
qual cosa no ha impedii que emprenguéssim una 
iHusionada excursió per les carreteres de Tilla: des-
prés de comprar una guia, no fos que ens perdes-
sim entre les dimes del desert. . . 

9 Les carreteres de Mallorca, normalment, són do-
lentes. Mantenen una certa es t ructura primària i bo-
teruda, com abans que el pia REDIA modemit-
zés les nostres i arribés a convèncer molta gent de 
que el f ranquisme no era pas dolent del tot. Primo 
de Rivera va fer les carreteres. Franco les va ar-
ran jar : qui gosarà af i rmar que les dictaduras no són 
bones per a les obres públiques? Em ve a la me-
mòria un advert iment del célebre Perich: «Este es 
un estado de obras: Perdone las molestias». Algú 
podría dir que han passai les molèsties i han que-
dat les obres. Ja em perdonaran, jo diría que están 
passant les obres i encara ens queden les molès-
ties... 

10 Hem anat a Andratx. Des que Baltasar Por-
cel va escriure els seus «Difunts sota els ametllers 
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