
LA OTRA ·NAVIDAD
Moría la noche. Palidecían las estrellas. De repente ... r un clamoreo corrió de boca

en boca: "i El heraldo, el heraldo!».

De todas partes parecía que estallaba el "i sí!» de la respuesta. (De la pluma de

Tagore)
Sí. Otra vez la Navidad. Otra vez viene el Heraldo. Vuelve a brotar de los pechos de

los hombres de hoy el «i sí!» impulsivo y potente, Pero ... ¿y qué? Siempre lo mismo.

Pasará y ¿ todo segu i rá igua I?

* * * *

Había entrado la noche. [I cielo, negro de frío, estaba salpicado de estrellas tinti

neantes. Soplaba el viento. La ciudad se alegra en el interior de sus hogares. Olia a

numo de pino quemado traído en volandas por el viento frío.

Belenes de río de plata y lucecillas en las casas «Nacimientos» de barro y arto ...

ML'5icas ... Panderetas con corazones de metal blanco Felicitaciones ... Zambombas de

mástil mimoso y musiquero, sujeto por los pies a un plato de cuero blando y tibio ...

Cumplidos ... Colorines ... Palabras ... Turrones ... Ritos ... Mazapanes ... Mensajes ... Dul

ces ...

Había nevado por la tarde y, por las aceras, en los rincones donde no suele pisar

la gente, quedaban todavía montoncitos de límpida nieve.

De pronto, como citados por un mismo reloj, fueron llegando varios coches que

se detuvieron ante la puerta de una de las principales casas de la ciudad. Hombres y

mujeres, lujosamente e taviados atravesaban la puerta que conduce al jardín. El portero,

galante y educado les dió la bienvenirla.

El jardín era delicioso aún de noche. Un sauce desnudo dejaba caer perezoso sus

brazos al suelo. y a sus pies, un estanque, emergiendo, en si lencio, por entre el verde

césped mullido y llorón que cubría parte del jardín. Dentro, en su seno negro y frío,

posades cual inquietas barquichueles. bailando al son del viento, unas plantas acuáticas.

El cielo permanecía inmóvil, estático. Las estrellas se acercaban más a medida que

pasaba el tiempo. El viento murmuraba una tenue melodía monótona y fría.

Cuando acabaron de llegar los coches de los invitados, se cerró la puerta. La entrada

en ei comedor fue recibida con música. Había en la casa, en una sala contigua al comedor,
una orquestina de tres violines y un órgano eléctrico. y empezó la fiesta. Vinos y licores,
tres velas encendidas sobre la mesa, felicitaciones, brindis, dos búcaros con claveles rojos
eh i llenes, j aleo, etiqueta, frases rebuscadas, aburri m iento, menti ra ...

Así transcurría la fiesta y con ella el tiempo. Eran las doce. La orquestina no dejaba
de tocar. Fuera en la calle, el silencio roto por las melodías que brotaban de la casa en

fiesta.

De pronto, alguien que pasaba por allí se acercó a la puerta. Escuchó atentamente y
decidió llamar. Era un hombre andrajoso y aterido de frío. Deseaba alguna cosa para
comer. También para él era Navidad, decía. Mientras, escondía sus manos callosas y sucias

en su regazo. El portero dejó la puerta entreabierta y pasó al comedor. Al cabo de un

buen rato volvió a salir con algo que depositó fríamente en las manos del mendigo y

cerró de golpe. Era una moneda de las pequeñas que causó un escalofrío de indignación
tal en el cuerpo de aquel hombre, que volvió a llamar sin pensarlo. Necesitaba algo con

que saciar su hambre ... y después, sin saber cómo ni por qué, se vio en el suelo, boca

abajo y lleno de barro. La moneda rodaba silenciosa hacia el borde de la calle. Las es

trellas brillaban en el cielo con más inquietud que antes. La campana de la torre de la

iglesia volvía a sonar, seca y lejana. El mendigo se incorporó. Sacudió el barro de su

traje sucio. Recogió la moneda y se fue calle abajo, adentrándose en la oscuridad, mientras
intentaba convencerse a sí mismo, de que la Navidad no era para él.

Dentro de la casa seguía li'!. fiesta. Los vidrios de las ventanas estaban empañados.
Nadie, fuera del anfitrión y del portero, había notado la presencia del mendigo. Es más,
ni podían imaginarse siquiera, que a esas horas, en estas alturas y en fecha tan íntima

como la Navidad, hubiera gente así. y continuaron danzando al son de la música.

* * * *

Esto que parece un cuento, no lo es. Es toda una realidad reflejo de otras muchas.

La Navidad tal y como se vive hoy, es un «malentendido». Mientras haya cosas inhumanas

y crueles, no habrá Navidad. ¿Dónde está la paz, la justicia, la libertad y el amor fraterno

.:¡ue son las «señales» de que el Dios-venido, el Jesús-nacido es aceptado por los hombres?

¿No tendrá razón Antonio Machado al decir que éste (el de la Navidad ) es el dogma esen

cialmente pagano de nuestro siglo? ¿Qué tal si en vez de desearnos unas «felices Na

vidades» como solemos hacer siempre, llenas de mentira y de ridículo, nos deseáramos y

procuráramos unas «fieles Navidades»?
I. b. ortega
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