LA OTRA NAVIDAD

Moria la noche. Palidecian las estrellas. De repente..., un clamoreo corrio de boca
en boca: «jEl heraldo, el heraldo!».

De todas partes parecia que estallaba el «jsil» de la respuesta. (De la pluma de
Tagore)

S{_ Otra vez la Navidad. Otra vez viene el Heraldo. Vuelve a brotar de los pechos de
los hombres de hoy el «jsil» impulsivo y potente, Pero... jy qué? Siempre lo mismo.
Pasaré y ;todo seguird igual?

Habia entrado la noche. Ll cielo, negro de frio, estaba salpicado de estrellas tinti-
neantes. Soplaba el viento. La ciudad se alegra en el interior de sus hogares. Olia a
humo de pino quemado traido en volandas por el viento frio.

Belenas de rio de plata y lucecillas en las casas... «Nacimientos» de barro y arte...
Mtsicas... Panderetas con corazones de metal blanco... Felicitaciones... Zambombas cle
méstil mimoso y musiquero, sujeto por los pies a un plato de cuero blando y tinio...
Cumplidos... Colorines... Palabras... Turrones... Ritos... Mazapanes... Mensajes... Dul-
ces..

Habfa nevado por la tarde y, por las aceras, en los rincones donde no suele pisar

la gente, quedaban todavia montoncitos de limpida nieve.

De pronto, como citados por un mismo reloj, fueron llegando varios coches que
se detuvieron ante la puerta de una de las principales casas de la ciudad. Hombres y
mujeres, lujosamente ataviados atravesaban la puerta que conduce al jardin. El portero,
galante y =ducado les dié la bienvenida.

El jardin era delicioso aln de noche. Un sauce desnudo dejaba caer perezoso sus
brazos al suelo. Y a sus pies, un estanque, emergiendo, en silencio, por entre el verde
césped mullido y llorén que cubria parte del jardin. Dentro, en su seno negro y frio,
posadas cual inquietas barquichuelas, bailando al son del viento, unas plantas acuaticas.

El cielo permanecia inmévil, estatico. Las estrellas se acercaban mds a medida que
pasaba el tiempo. El viento murmuraba una tenue melodia mondtona y fria.

Cuando acabaron de llegar los coches de los invitados, se cerrd la puerta. La entrada
en el comedor fue recibida con musica. Habia en la casa, en una sala contigua al comedor,
una orquestina de tres violines y un érgano eléctrico. Y empezé la fiesta. Vinos y licores,
tres velas encendidas sobre la mesa, felicitaciones, brindis, dos bicaros con claveles rojos
chillones, jaleo, etiqueta, frases rebuscadas, aburrimiento, mentira...

Asi transcurria la fiesta y con ella el tiempo. Eran las doce. La orquestina no dejaba
de tocar. Fuera en la calle, el silencio roto por las melodias que brotaban de la casa en
fiesta.

De pronto, alguien que pasaba por alli se acercé a la puerta. Escuchd atentamente y
decidié llamar. Era un hombre andrajoso y aterido de frio. Deseaba alguna cosa para
comer. También para él era Navidad, decia. Mientras, escondia sus manos callosas y sucias

en su regazo. El portero dejé la puerta entreabierta y pasd al comedor. Al cabo de un
buen rato volvié a salir con algo que deposité friamente en las manos del mendigo y
cerré de golpe. Era una moneda de las pequefias que causé un escalofrio de indignacién
tal en el cuerpo de aquel hombre, que volvié a llamar sin pensarlo. Necesitaba algo con
que saciar su hambre... Y después, sin saber cémo ni por qué, se vio en el suelo, boca
abajo y lleno de barro. La moneda rodaba silenciosa hacia el borde de la calle. Las es-
trellas brillaban en el cielo con més inquietud que antes. La campana de la torre de la
iglesia volvia a sonar, seca y lejana. El mendigo se incorporé. Sacudidé el barro de su
traje sucio. Recogié la moneda y se fue calle abajo, adentrédndose en la oscuridad, mientras
intentaba convencerse a si micmo, de que la Navidad no era para él.

Dentro de la casa seguia la fiesta. Los vidrios de las ventanas estaban empafiados.
Nadie, fuera del anfitrién y del portero, habia notado la presencia del mendigo. Es mas,
ni podian imaginarse siquiera, que a esas horas, en estas alturas y en fecha tan intima
como la Navidad, hubiera gente asi. Y continuaron danzando al son de la musica.

Esto que parece un cuento, no lo es. Es toda una realidad reflejo de otras muchas.
La Navidad tal y como se vive hoy, es un «malentendido». Mientras haya cosas inhumanas
y crueles, no habra Navidad. ¢Cénde esta la paz, la justicia, la libertad y el amor fraterno
Jue son las «sefiales» de que el Dios-venido, el JesUs-nacido es aceptado por los hombres?
¢No tendra razén Antonio Machado al decir que éste (el de la Navidad) es el dogma esen-
cialmente pagano de nuestro siglo? ;Qué tal si en vez de desearnos unas «felices Na-
vidades» como solemos hacer siempre, llenas de mentira y de ridiculo, nos desedaramos y
procurdramos unas «fieles Navidades»?
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