

La Confessió

Novel·leta per J. Vidal i Jumbert.

La notícia corregué per la vila amb la llestesa de llampec. Es comentava de diferents maneres. Uns, com que els pares d'ell s'hi oposaven, si el xicot desesperat havia fet la tambaratada d'emmatzinar-se; altres, si era cosa d'una gavinetada, rebuda no sabien com ni de quina manera, i per últim, els més ben enterats, que ella per venjar-se'n n'hi devia haver preparat una mala beguda i no se l'acabava de beure, que se li ha quedat mort, allí, a la cadira, prop de la taula, casi de repent.

La nova regirà a la població. Feia tant temps que la justícia hi restava desenfainada d'aquestes coses, que al esbombar-se el crim, n'esdevingué com un afany frisós de rescabalar-se de la tranquil·litat disfrutada.

Ningú sabia estar-se a dintre. Als portals s'hi arremolinaven els grups, afanyosos, interessats, com si es tractés de cosa pròpia. La curiositat amb la virulència de malura sobtada, ho havia invadit tot.

Però quan els carrers prengueren una animació casi aixelabrada, va ser al deixar caure el vell rellotge del campanar sobre l'escampada vila, dotze batallades; aquelles dotze batallades que els dies feiners de la setmana ressonaven en el cor del treballador tan ajogassades com noia de vint anys sense penes de l'amor i tan hermoses com el cor verge de dona enamorada, perquè amb la seva acostumada cantarella mandrosa, semblava diguessin: pareu la taleia; és hora de reposar-hi; som a migdia.

Aleshores, ja no foren grups de veïns: eren masses que s'apilonaven amb un freseig de gatzara sense seny ni sentené. No'n sabien res els que sortien del treball. I al començar a rebre'n fums, la nova els feu mal com cosa menjada amb pressures; però revinguts, s'extengué entre ells brunzenta, amb una brutalitat esglaiadora. Molts en lloc de dirigir-se cap a casa seva, tiraven dret a la carretera, en direcció al Jutjat. Més que caminar, corrien i casi atropellant-se.

— Saps, la Teresina — es deïan l'un a l'altre els de la fàbrica, i, amb aquest nom, els més ja sabien de qui es tractava.