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Festival fantastic dels horrors

Ha comencat el Festival internacional de cinema fan-
tastic de Catalunya a Sitges. L'esdeveniment on la
sang esquitxa les pantalles mentre els zombis —amb
més gana que bones intencions— campen a cor que
vols entre la platea obscura i anguniosa. Essers res-
suscitats de caminar autdmat sense voluntat i d'as-
pecte esgarrifés. Sovint ja surten arrebossats de
fabrica amb especies del bestiari horripilant que
nomes es troba catalogat i documentat a les enci-
clopédies del panic.

El génere de terror fa estralls en una época vital que
coincideix amb el despertar innocent de la creduli-
tat infantil. Qui no recorda la primera vegada que
va assistir a una sessié de cinema doble en blanc i
negre anys seixanta? Vampirs voladors, aus noctur-
nes amb capa, ulls injectats en sang i els ullals
esmolats apareixent a las cantonades de la nit.
Calia, per pura prevencid, tancar portes, barrar
finestres i fer una ullada sota del llit abans d'en-
cauar-s'hi. Ben amagats. Atents al minim soroll, a la
foscor idonia on aquelles basardes tenen ['habitat i
I'urpa llesta per escometre'ns el coll quan no s'afer-
rissen directament a la jugular sense cap mena de
mirament. Quina inquietud! Ben de pressa, sense
temps per mirar si ens encalcaven, feiem els encar-
recs i els trajectes solitaris als espais desprotegits
amb molta diligéncia i sense encantar-nos-hi. Uf!
Nomeés de recordar-les, aquelles obscures pors inde-
finides, se m'accelera el cor tot cercant proteccié i
companyia.

Efectivament, el cinema i aquelles primeres produc-
cions -matusseres, pero eficaces- van tenir la virtut
de posar-hi cara i posat a les meves pors infantils
que faig universals o, com diriem ara, globals. El
santoral del terror té, doncs, molt de hollywoodenc.
D'en Nosferatu a l'arcangel dels ratpenats, en
Christopher Lee, vestit per a un sopar de gran gala
en un castell sospités de Transilvania s'hi concreta la
imatgeria mitica amb [|'imprescindible doctor
Caligari de gira triomfal pels llogarets alpins.

A Sitges, en cada edicié anual, s'hi celebra aquest
congrés on les pors, les aprensions ensangonades i
les criatures sense entranyes pul-lulen, higiénica-
ment envasades al buit, en competéncia deslleial
amb les inofensives crispetes. Enguany, /a Venjanca
del Castor, una produccié nacional, esta petant tots
els pronostics de la critica, també la internacional i
I'especialitzada. Es una obra mestra que marcara
una epoca, la fita ltima que desmenteix la catego-
ria del subgenere, una etiqueta que no fa pas honor
a la grandesa de la trama i als recursos filmics que
s'han esmercat. Des d'aci us la recomano. Sublim,
absolutament original i amb una capacitat per dei-
xar-nos bocabadats excepcional. Quin argument!

No patiu, no us desvetllaré pas com acaba. No tin-
dria gracia —o terror- suggerir-vos una pel-licula de
la qual en revelo el final. L'heu de veure! Només
una breu pinzellada per animar-vos. Es desenvolupa
en una mena de plataforma al mig del mar davant
de la costa. El vent, la forca de les ones i les gavines
-que adopten un aire de vampirs sinistres abans de
la transsubstanciacié en comtes sadollats- sén el

complement perfecte a la fredor estructural i
metal-lica de |'espai escenic on |'‘esmentat Dr.
Caligari hi podria posar al dia el seu funest gabinet,

En la xiscladissa de les aus, si no fos per I'arrossegar
sord de cadenes —que hi aporten un punt de pro-
cesso de setmana santa—, hi descobrim el celebrat
antecedent ornitologic hitchcoknia. La critica també
la relaciona, per I'ambientacié en una plataforma,
amb la vida secreta de les paraules de la Coixet. No
els contradiré pas. Esdevé que aquesta intrigant pla-
taforma és només la punteta que es veu a la super-
ficie d'un espai enorme i submergit des d'on unes
malvades criatures provoquen terratremols i apoca-
liptics estralls geologics que tenen els habitants pro-
pers de la costa estabornits, insomnes i desespe-
rats... M'aturo aci, no us vull esguerrar pas el desen-
llac. Aneu-hi!

Surto de la sala sobtat. Quina trama! Encara que el
terror en estat pur també traspua en la cara dels
espectadors que surten de la sala contigua. Una
majoria d'adolescents amb els pels literalment de
punta amb la cara blanca com un paper d'escriure,
esmaperduts i impactats, canten les excel-lencies de
Les targes de credit assassines, una produccid
nacional més, subvencionada pel govern de |'estat,
amb molta projeccié exterior. He pogut collir entre
els comentaris, unanimes, que és una obra magni-
fica. Adrecada a un public adolescent atret pels
efectes especials i per la tecnologia intel-ligent per-
versa. Unes targes bancaries amb el xip deguda-
ment manipulat cobren vida i xuclen la sang d'altres
clients que no s'adonen de I'efecte letal fins que ja
han fet tard. Cossos estesos com bacallans al sol,
desnonats o enganyats, han estat abduits pels cai-
xers automatics o fatalment agredits per una tarja
de debit voladora amb els cantells esmolats.

No em considerava pas entre els addictes incondi-
cionals al génere fantastic i de terror. Reconec,
pero, que son les pel-licules com aquestes les que
han produit un tomb en les meves preferéncies.
Quanta intriga embolcallant la tensié amorosa, que
també respira en els fets que s'hi expliquen. Els ele-
gants tocs sensuals i per qué no, la vida mateixa tan
real i quotidiana que, de bursada, resta alterada
dramaticament pel motiu central que hi posa el
picant terrorific i un toc de desconcert enigmatic.

S'ha apagat la pantalla i s'ha encés el vespre de
ned. N'he sortit alleugit. Uf! Carregat amb un sac
d'alls pudents —el souvenir oficial- em temo que
aquesta nit tornaré a escorcollar bé la cambra abans
de ficar-me al llit.

Josep Labro i Basegana
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