S'acostava Nadal. A casa meva, els
meus avis, els meus pares, els meus ger-
mans i jo, tots érem molt nadalencs. A
les vigilies cada vespre, fent rotllana da-
vant del foc, esperavem el Nadal amb
vertadera iHusié. Jo era el menut de la
familia, un menut manefla, una mica mur-
rt perd més innocent que un pardal cai-
gut del niu. Les festes nadalenques, amb
els ritus propis d'aquestes diades —la
missa del gall, el ti6, els reis—, m'en-
comanaven una frissanga ensems cofoia
i angoixosa. Eren unes diades de miste-
ri. Misteri en una missa amb grans llu-
minaries i cangons alegres; misteri en
aquell ti6 socarrimat durant tres dies que
colpejat amorosament després de resar
el parenostres cagava llaminadures i vi
dolg; misteri en aquells reis magics que
venien de tan lluny a dur-nos joguines i

cagar el Tio

que no es deixaven veure mai. Uns mis-
teris insondables, inquietants, que em
feien viure aquells dies en un moén de
joia, de por d’esperancga.

Fou en aquell Nadal que ara recordo,
—aleshores jo tenia cinc anys i ja en
tinc més de setanta—, que el misteri
del Tio va trencar-se per mi com un mi-
rall caigut d'un campanar. Tres dies
abans de la festa vaig obrir la pastera
de la cuina, que era el rebost de la fa-
milia, i en un rac6, sota una cassola cap-
bucada, vaig veure-hi uns paquetets pla-
tejats amb unes lletres blaves que deien:
«Confiteria Cunillera. Granollers». Eren
tres barres de torrons. Una de Xixona,
una de Massapa i una d’Alacant. Vaig
deixar-les on eren, no vaig dir res a nin-
gu ni vaig fer cap pregunta.

El dia de Nadal, abans de dinar, el Tié

calent i socarrimat, fou sotmés al ritual
de costum. El meu germa i jo el basto-
nejarem de valent, i anant de [a cuina a
I'entrada resdrem els parenostres de
consuetud. En el primer viatge el Tié ha-
via cagat una barra de torrons de Xixo-
na; en el segon una barra de Massapa;
en el tercer una barra d’Alacant. Us puc
assegurar que vaig sentir-me orgullés
d’haver enxampat els meus pares en una
solemne enganyifa.

Aleshores no vaig saber comprendre,
pobret de mi, que amb aquell descobri-
ment comengava a perdre el bell somni
del mén del misteri, la joia immensa del
moén de la ilusid i la puresa angélica del
mon de la innocéncia.

Josep Badia i Moret

L’'Home dels Nassos

Si ens haguessim de fiar dels records
Hunyans de la infancia seria dificil do-
nar la imatge fantastica 1 somniada de
I'Home dels Nassos.

—Guaita’l, acaba de passar!—

i els ulls infantils només veien el de
sempre; la gent que passava cada dia
amb el seu aire habitual.

Per aix0, a cada lloc es vestia aques-
ta tradicié amb formes i ambientacions
diferents que feien que linfant s’ima-
ginés un personatge realment fora de
serie: aquell que es passejava amb 365
nassos, tants nassos com dies té I'any.
En alguns llocs deien que apareixia a
una hora concreta —les 12 del migdia
era la més freqiient— o bé que es pre-
sentava en un ambient ja preparat a
ser fantastic com podia ser una habi-
tacié totalment a les fosques.

Els origens d’'aquest personatge, se-
gons el costumista Joan Amades, son
dificils d’escatir. Es molt popular a tot
el Principat i a la Catalunya francesa
i la manera de presentar-lo als infants
varia d’un lloc a l'altre, des de la bro-

ma ingenua a la presa de pel festiva o
fins i tot donant-hi un cert caire tra-
gic-comic. Sembla ser una degeneracié
d’un personatge mitic que simbolitzava
I'any i que estava representat per un
arbre —l'arbre dels nassos—; era un
arbre magic, simbol de la vegetacid, i
que es trobaria molt rarament al Sud
de Franga, en llocs i circumstancies
misterioses. Les diferents maneres de
presentar aquest personatge fa pensar
que l'arbre f6s l'origen de I'Home
d’avui. Sigui com sigui, el cami que el
poble ha seguit durant segles ens I’han
fet desembocar en un -ersonatge des-
conegut pero simpaticot, no gens agres-
siu i més aviat divertit.

En el fons, perd, en el passar de 1'Ho-
me dels Nassos hi ha sempre un cert
desengany; cap infant I'ha vist, i quan
ha descobert la realitat s’ha trobat, or-
fe de fantasia, amb la persona de
carn i ossos que viu el darrer dia de
l'any amb la seva carrega habitual
d’oblits, de realitats i d’esperances.

No obstant i aixd, com tot personat-
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ge irreal, segueix essent un simbol, per-
que la fantasia sempre €s necessaria en
la vida.

Quan les campanes del poble —el
que sigui— toquin les dotze del migdia,
encara hi haura un germa gran, un pare
o un amic que dira: «Mira, ja passa
’Home dels Nassos» i, instintivament,
tan I'infant com molts de nosaltres mi-
rarem cap al carrer seguint la llarga
tradicié; un somriure mig mofeta a-
companyara l'esguard com volent dir
«i si sorgis el miracle?».

Després comengarem el nou any
comptabilitzant nassos invisibles, bar-
rejant-hi una mica de tot. Passaran les
setmanes, els mesos i quan torni el 31
de desembre ens alleugerirem en les
mirades infantils que ens veuran amb
un sol nas i entrarem al cami de sem-
pre havent estat un dia I'Home dels
Nassos gairebé sense saber-ho; una pin-
zellada més d'historia popular ens hau-
ra lliscat per sobre com aquell que res.

Marti Sunyol i Genis



