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Retrat II 
Plovisquejava ja feia estona, i l 'ànima anava sentint dín-

tre seu la humitat de la terra, alhora fecunda i rovelladora. 
Es trobava relaxada, una mica absent, contemplant darrera 
els vidres la lenta processò de gotes, petites i suaus, que se 
li escapaven d'entre els dits , tot acostant-lÌ els darrers fets 
del dia mort hores abans. 

Aqueir mateix mati , havia refusât de prendre part en un 
problema, que volgués o no, estava vivint d'espectadora. Se li 
demanava, o millor dit , no se li demanava res, però ella ho 
sabia, la seva actitud de personal acolliment vers una per-
sona que estava passant un mal moment. L 'ànima obertament 
no l'havia refusât, car aquesta manera d'obrar potser hauria 
ferit la seva pròpia sensibil itat , però s'hi havia anat allun-
yant, disfressada de quatre paraules amables, que no com-
portaven cap compromis, i un somrís d'ale que tampoc no 
costava gaire esforç. Potser vers una altra persona l 'ànima 
s'hauria abocat més, però aquella, reunia tota una colla de 
particularitats que no li agradaven gens, i més encara, la mo-
lestaven profundament. L 'ànima pensa que els sentiments 
néixen i no s'imposen, i que ella ha obrat millor amb aquest 
allunyament honrat, que no amb una amistat fingida. Llàs-
tima que l 'ànima també pensa que, com a persona que és, 
disposa d'una voluntat ferma per a Il imar asprors, 1 oferir 
l'afecte que calia en aquesta situació. 

Després ha trobat aigu que li ha dit : Solament tu hi 
podies fer quelcom. L'ànima ha sentit ensorrar els seus rao-
naments d'honradesa i espontaneïtat, i ha recordat el temps 
en què ella cercava aquell mateix interés en altres persones, 
que no s'esforçaven gens en acollir-la. Què sola i oblidada 
es trobava llavors! I que poc hauria comprès a qui li parlés 
d'honradesa, quan el que necessitava era un punt d'ajuda. 

Una estona després, d'una manera sobtada, es va pre-
sentar l'ocasfó de decidir un assumpte important, cara a 
formar part d'un grup de gent que anaven a portar a terme 
una tasca social força intéressant. 

A l 'ànima sempre li havia fet gràcia de pertànyer a una 
assoclació d'aquest tipus, i ara se li presentava una oportu-
nitat immillorable per aconseguir-ho. Havia de ser una deci-
sió ràpida, car els amies que l'esperaven emprenlen viatge, i 
els calia una resposta. L 'ànima, acostumada a fer-ho, va plan-
tejar-se un balanç de situació en un moment. A l'actiu hi 
quedava una tasca important de promoció individual i col-
lectiva, el descobriment de la comunitat com a unitat de 
convivencia, i una pila de propòsits i iHusions amanyagats 
feia anys. Al passiu hi quedava la renúncia a moites estones 
d'oci, a la comoditat de les tardes festives, cremades de no 
fer res, i, sobretot, por. Por al fracàs, al r idícul , al qué dirán. 
I molta por a altres coses que ara no fan a! cas. L 'anima 
coneixia bé la seva velia por. Sabia que era un dels seus 
grans obstacles, però en el fons l'estimava com a una antiga 
amiga. Al punt, el balanç va donar un signe netament nega-

tiu, i l 'ànima va pronunciar el seu no, com quelcom inevi-
table. Era en realitat una resposta que ja coneixia per enda-
vant. Havia dit que no a moites coses, i semblava que la ne-
gació fos part del seu propi jo, car ella mateixa es negava 
moites petites coses. Per un moment va desit jar fer-se enrera 
en la seva decisió, però, per què? Segurament tornaría a 
ensopegar en el seu mateix no. 

A mi t ja tarda, van dir-li d'anar a un espectacle. Estava 
cansada, però en el fons tenia ganes d'atabalar-se, per tal de 
no donar més voltes ais mateixos veils problèmes. I així es 
va trobar, sense saber quasi com, enmig d'una gent que no 
li agradava, i participant amb la seva assistència, en una 
activitat que li agradava encara menys. Per una vegada que 
deia que sí , s'hi havia l lu ï t . . . 

Va sortir-ne amb mal de cap. Estava nerviosa, i va deci-
dir anar-se'n tot passejant fins a casa. Ja era fose, i havia 
deixat de ploure, encara que els carrers estaven mullats i 
lluents. 

Llavors va veure una coneguda. Se n'alegrà. Podrien parlar 
una estona, i es trobaria millor. Però l'amiga no era pas por-
tadora de bones noves. L 'ànima escoltava en silenci. La no-
ticia li va esclatar en les orelles, en el cap, en el cor ¡ en 
l'estómac. No obstant va procurar que el seu rostre no re-
flectés cap emoció ni sentiment, i encara va somriure. No-
tava una estranya opressió en el coli que li dif icultava par lar . 
Però calia aguantar-se i superar-se, i anar xerrant , com si en 
aquells moments fos el més important del món explicar la 
peHícula que acabava de veure. Aleshores va començar a 
ploure de nou i es van acomiadar ràpidament. L 'ànima va 
continuar cap a casa, rosegant la seva por, la seva comoditat 
i el seu egoisme. Per por no havia resolt el seu problema 

quan encara era temps. Por a perdre el poc que tenia. Por 
a l'absoluta soledat. Al menyspreu. Per comoditat havia re-
fusât jugar un paper en una tasca que li demanava l'esforç dei 
seu treball personal. Per egoisme s'havia aïllat del problema 
de qui no despertaya en ella cap sentiment sensible, obll-
dant que cal estimar tots els homes. 

Llavors es va adonar que les gotes que li relliscaven per 
la cara tenien un gust amarg. Era una amargor coneguda i 
companya. I mentre continuava caminant, fent seva i esti-
mant, la nova que tenia encara xiulant en les orelles, s'anava 
repetint com un exercici mental: 

Llàgrimes d'odi i de mort, 
de tristesa ¡ de sofrença, 
de solitud i dolor, 
d'amargor i d'impotència, 
de vida buida i d'amor. 

Barcelona, març 1975 
ANNA 
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