
Gavineta xafardera 

CAP D'ANY 
El meu amic Daar, em va remetre un 

escrit, mitjançant una trempadíssima co-
lometa missatgera. 

«Com que s'apropa Nadal, et convido 
a passar les festes a casa. Vine», deia, 
escarit I precís. Vaig decidir que una 
invitació així no es podia menysprear, 
i que em serviria per a conèixer una mi
ca més aquella gent, aquell estrafolari 
poble. La colometa missatgera i jo và
rem emprendre el camí des de la mun
tanya on jo havia instal·lat el meu quar
ter general, una bonica muntanya on han 
muntat uns estranys artefactes probable
ment diabòlics i americans. Tot viatjant, 
IVIariad, que així s'anomenava la colome
ta missatgera, em deia que la gent del 
seu poble semblava que es tornés folla 
aquests dies. 

—Fins i tot a nosaltres, els coloms, 
ens donen més pa i gra que de costum, 
perquè és Nadal. Ja veus. Ves què ens 
hi va en tot aquest muntatge! 

Jo anava a respondre-li que si llegim 
bé la història, als coloms els hi va prou, 
que es recordés de l'Esperit Sant... pe
rò arribàvem ja a la ciutat, i se'ns va 
estroncar tan prometedora conversa. 
Daar vivia sol, com pertoca al colom 
bohemi que era, damunt d'una columna 
del bell edifici de porxos. 

—Només vinc ací per dormir, o per 
si vull fer una «parrupadeta»— em deia, 
tot aclucant-me, insinuant, l'ullet. Sort que 
Mariad era amb nosaltres, sinó m'hau
ria sentit intimidada. Aleshores, el co
lom ens va convidar a anar a fer el xa
farder. 

Encara que m'hauria agradat més po
der descansar una mica, no vaig voler 
decebre el meu amic, i sentint-me una 
espècie de «gaviota cojuela» vaig fer: 

—Som-hi! 
Jo ja sabia que els ocells podem sa-

guer descansar una mica, no vaig voler 
amb els pescadors, amb la gent del Mar, 
I sabia bé els seus problemes i les se
ves alegries, però res no coneixia de la 
gent de ciutat, i de veure'n la seva vida 
n'estava encuriosida. 

Com si fóssim esperits, ens vàrem fi
car d'una casa de luxosa construcció. Un 
Un home d'uns quaranta anys, cabell blan
quinós, parlava amb la seva muller. 

—«Madalena» , «Madalena»! 
—Què vols? 
—Què farem per «Nochevieja». 
—Home!, jo pensava anar al «Para-

daís», encara que són tres mil i «picu» 
per barba, es passa molt bé... 

—Però... Hi seran els nostres amics? 
—Hem quedat enteses la Potota I el 

Cesque; també hi aniran els Pocholos, i 
em sembla que també el «Pedritu», que 

fa tanta «risa». 
Em vaig tombar cap els meus amics. 
—Anem-nos-en— els digué. Tot allò 

era massa lluny de les cases dels pes
cadors, els millors amics de les gavines. 
Mentre marxàvem, la Magdalena guaita
va, astorada, el seu flanc en un mirall. 

—Ai ! Venturosos «michelins»! 
La segona casa a la que vàrem en

trar era més senzilla. Jo diria que de la 
classe mitjana, aquest any més mitjana 
que mai. Curiosament, també parlaven 
de la Nit d'Any Nou. 

—Què et sembla si fem una festa a 
casa, amb els amics íntims I prou?— 
Parlava una noia de vint-i-tants anys, ca
bell estès, una mica arrissat, molt ma
ca. El seu marit, tot encenent una cigar
reta, li fa: 

—Però a base d'entrepans i xampany, 
ben fred i sec... 

—Faré pollastre. Després ballarem una 
mica, amb la tele. 

—No! Amb la tele, no! «Oh, cielos»! 
Estarà espatllada...! 

—Vàrem deixar-los discutint la part 
musical de la vetllada, i tot seguit, và
rem visitar un matrimoni més gran. 

Alià no es parlava d'Any Nou. Allà es 
veia TV. Per la Nit Vella, restarien a ca
sa seva, veient TV. Menjarien el raïm 
mecànicament, quan ho diguessin des de 
Madrid, amb les campanades de la Puer-
ta del Sol, i seguirien veient el progra
ma de TV fins tard, però no massa tard. 
Mecànicament. 

Jo recordava una altra nit d'Any Nou. 
Prop del mar, a un poblet de la costa, 
blanc com ell sol. I recordava la soledat 
d'un home que, amb un nas de cartró, 
un barret de paper i un espantavelles, 
s'esforçava en sentir-se feliç i ric per 
una nit. Però aquella merescuda nit era 
tan sols un instant entre dues eternitats: 
El seu passat de pescador, cada cop més 
difícil, més mal pagat, més dur; i el seu 
futur de pescador també, més difícil en
cara, més mal pagat encara, més dur en
cara. 1 amb la crua premonició de la mort 
del mar que ja començava a fer-se pa
lesa. 

—Per Nadal, tots bons per un dia. Per 
Cap d'Any, tots rics per una nit!— els 
vaig dir als meus companys de vol, tot 
retornant a casa. 

—I la resta de l'any, tots miserable
ment humans!— va respondre la colo
meta missatgera. Ja estàvem cansats de 
fer el xafarder i de veure com els hu
mans fan sempre les seves festes quan 
«s'han de fer» i no quan surten espon
tàniament de l'alegria de l'esperit. 

GAVINETA 

La 
Missa 
del 
Gall 

El procés secularitzant del nostre 
temps és lògic i preocupant, més que 
pel procés en si mateix, pels resultats 
que són pobres, sense imaginació ni 
bellesa, sense contingut ni ànima. 

^Com quedaríem si per art d'encan
tament, de cop i volta, s'assecava la deu 
inspirada de les diades o festes d'ori
gen cristià: Nadal per cas? 

Prescindint de llumenetes, Nadal ve 
marcat pel misteri de la nit: «la nit més 
joiosa», «venturosa nit de Nadal»... 

A Catalunya, amb tot el respecte als 
nostres ressopons, els menys o gens 
adalerats per la praxi religiosa, quanti
tativament per a molts, no seria Nadal 
sense la missa del Gall, que és com un 
ample portal d'esperanç i d'esperit. 

Als pobles rurals, la missa del Gall 
poques vegades es celebrava a mitja 
l'alè popular que pel contingut del mis-
que la nit era per dormir. Es retiraven 
aviat i no els feia mandra anar a mati
nes, com deien, a les cinc o a les sis de 
la matinada. En sortien amb la llum 
del dia de Nadal. 

En alguns indrets més marcats per 
l'ale popular que pel contingut del mis
teri, la imaginació musical i a voltes 
escenogràfica, es delectava amb misses 
pastorils plenes de tendresa i poesia. 

Mereix especial menció el costum de 
les Illes. Em refereixo al cant de la Si-
bil·la. Abans de la Missa, aquesta culta 
profetessa del món pagà, feta present 
pel cant d'un escolà, anunciava el com
pliment de les profecies, el naixement 
de Jesús i el seu retorn. 

Era costum medieval abillar l'altar, 
amb un gran arbre, carregat de neules, 
hòsties i llaminadures. Podeu imaginar 
l'aldarull de la mainada, quan el dia de 
Reis, es tallava el fil que sostenia els 
dolços ornaments de l'arbre. Això tenia 
el seu sentit: l'església era una Casa de 
Pa, que és el que vol dir la paraula 
Prelraica Betlem. 

Ara tenim prou amb el pessebre i 
amb l'adoració. 

En el missal hi trobem tres misses: 
la de la mitja nit o del naixement, la de 
l'alba o de l'adoració dels pastors, i 
de ple dia on es presenta Jesús com a 
llum dels homes, 

A la Missa del Gall, conscientment < 
inconscient, hi batega l'Emmanuel; Déu 
és amb nosaltres. «Fins ara era vostre, 
àngels que ens l'heu portat; avui que 
s'ha fet home és de tots els mortals». 

Joan Valllcrosa 
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