Gavineta xafardera

CAP D'ANY

El meu amic Daar, em va remetre un
escrit, mitjangant una trempadissima co-
lometa missatgera.

«Com que s'apropa Nadal, et convido
a passar les festes a casa. Vine», deia,
escarit i precis. Vaig decidir que una
invitacié aixi no es podia menysprear,
i que em serviria per a conéixer una mi-
ca més aquella gent, aquell estrafolari
poble. La colometa missatgera i jo va-
rem emprendre el cami des de la mun-
tanya on jo havia instaliat el meu quar-
ter general, una bonica muntanya on han
muntat uns estranys artefactes probable-
ment diabolics i americans. Tot viatjant,
Mariad, que aixi s'anomenava la colome-
ta missatgera, em deia que la gent del
seu poble semblava que es tornés folla
aquests dies.

—Fins i tot a nosaltres, els coloms,
ens donen més pa i gra que de costum,
perqué és Nadal. Ja veus. Ves qué ens
hi va en tot aquest muntatge!

Jo anava a respondre-li que si llegim
bé la historia, als coloms els hi va prou,
que es recordés de I'Esperit Sant... pe-
ro arribavem ja a la ciutat, i se’'ns va
estroncar tan prometedora conversa.
Daar vivia sol, com pertoca al colom
bohemi que era, damunt d'una columna
del bell edifici de porxos.

—Només vinc aci per dormir, o per
si vull fer una «parrupadeta»— em deia,
tot aclucant-me, insinuant, l'ullet. Sort que
Mariad era amb nosaltres, siné m’'hau-
ria sentit intimidada. Aleshores, el co-
lom ens va convidar a anar a fer el xa-
farder.

Encara que m’hauria agradat més po-
der descansar una mica, no vaig voler
decebre el meu amic, i sentint-me una
espécie de «gaviota cojuela» vaig fer:

—Som-hi!

Jo ja sabia que els ocells podem sa-
guer descansar una mica, no vaig voler
amb els pescadors, amb la gent del Mar,
| sabia bé els seus problemes i les se-
ves alegries, perd res no coneixia de la
gent de ciutat, i de veure'n la seva vida
n'‘estava encuriosida.

Com si féssim esperits, ens varem fi-
car d'una casa de luxosa construccié. Un
Un home d'uns quaranta anys, cabell blan-
quinos, pariava amb la seva muller.

—«Madalena» , «Madalena»!

—Qué vols?

—Qué farem per «Nochevieja».

—Home!, jo pensava anar al «Para-
dais», encara que son tres mil i «picu»
per barba, es passa moit bé...

—Pero... Hi seran els nostres amics?

—Hem quedat enteses la Potota i el
Cesque; també hi aniran els Pocholos, i
em sembla que també el «Pedritu», que

fa tanta «risas.

Em vaig tombar cap els meus amics.

-—Anem-nos-en— els digué. Tot alld
era massa lluny de les cases dels pes-
cadors, els millors amics de les gavines.
Mentre marxavem, la Magdalena guaita-
va, astorada, el seu flanc en un mirall.

—Ai! Venturosos «michelins»!

La segona casa a la que varem en-
trar era més senzilla. Jo diria que de la
classe mitjana, aquest any més mitjana
que mai. Curiosament, també parlaven
de la Nit d'Any Nou.

—Queé et sembla si fem una festa a
casa, amb els amics intims i prou?—
Parlava una noia de vint-i-tants anys, ca-
bell estés, una mica arrissat, molt ma-
ca. El seu marit, tot encenent una cigar-
reta, li fa:

—Perd a base d'entrepans i xampany,
ben fred i sec...

—Faré pollastre. Després ballarem una
mica, amb la tele.

—No! Amb la tele, no! «Oh, cielos»!
Estara espatllada...!

—Varem deixar-los discutint la part
musical de la vetllada, i tot seguit, va-
rem visitar un matrimoni més gran.

Alla no es parlava d’Any Nou. Alla es
veia TV. Per la Nit Vella, restarien a ca-
sa seva, veient TV. Menjarien el raim
mecanicament, quan ho diguessin des de
Madrid, amb les campanades de la Puer-
ta del Sol, i seguirien veient el progra-
ma de TV fins tard, perd no massa tard.
Mecanicament.

Jo recordava una altra nit d’Any Nou.
Prop del mar, a un poblet de la costa,
blanc com ell sol. | recordava la soledat
d'un home que, amb un nas de cartrg,
un barret de paper i un espantavelles,
s'esforcava en sentir-se feli¢ i ric per
una nit. Perd aquella merescuda nit era
tan sols un instant entre dues eternitats:
El seu passat de pescador, cada cop més
dificil, més mal pagat, més dur; i el seu
futur de pescador també, més dificil en-
cara, més mal pagat encara, més dur en-
cara. | amb la crua premonicié de la mort
del mar que ja comengava a fer-se pa-
lesa.

—Per Nadal, tots bons per un dia. Per
Cap d'Any, tots rics per una nit!— els
vaig dir als meus companys de vol, tot
retornant a casa.

—1 la resta de l'any, tots miserable-
ment humans!— va respondre la colo-
meta missatgera. Ja estdvem cansats de
fer el xafarder i de veure com els hu-
mans fan sempre les seves festes quan
«s’han de fer» i no quan surten espon-
taniament de l'alegria de l'esperit.

GAVINETA
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El procés secularitzant del nostre
temps és logic i preocupant, més que
pel procés en si mateix, pels resultats
que so6n pobres, sense imaginacié ni
bellesa, sense contingut ni Anima.

¢Com quedariem si per art d’encan-
tament, de cop i volta, s'assecava la deu
inspirada de les diades o festes d’ori-
gen cristia: Nadal per cas?

Prescindint de lumenetes, Nadal ve
marcat pel misteri de la nit: «la nit més
joiosa», «venturosa nit de Nadal»...

A Catalunya, amb tot el respecte als
nostres ressopons, els menys o gens
adalerats per la praxi religiosa, quanti-
tativament per a molts, no seria Nadal
sense la missa del Gall, que és com un
ample portal d’esperang i d’esperit.

Als pobles rurals, la missa del Gall
poques vegades es celebrava a mitja
I'ale popular que pel contingut del mis-
que la nit era per dormir. Es retiraven
aviat i no els feia mandra anar a matij-
nes, com deien, a les cinc o a les sis de
la matinada. En sortien amb la llum
del dia de Nadal.

En alguns indrets més marcats per
I'ale popular que pel contingut del mis-
teri, la imaginacié musical i a voltes
escenografica, es delectava amb misses
pastorils plenes de tendresa i poesia.

Mereix especial mencié el costum de
les Illes. Em refereixo al cant de la Si-
bila. Abans de la Missa, aquesta culta
profetessa del mén paga, feta present
pel cant d’'un escola, anunciava el com-
pliment de les profecies, el naixement
de Jesus i el seu retorn.

Era costum medieval abillar l'altar,
amb un gran arbre, carregat de neules,
hosties i llaminadures. Podeu imaginar
I'aldarull de la mainada, quan el dia de
Reis, es tallava el fil que sostenia els
dolcos ornaments de I'arbre. Aix0 tenia
el seu sentit: l'església era una Casa de
Pa, que és el que vol dir la paraula
Prelraica Betlem.

Ara tenim prou amb el pessebre i
amb l'adoracié.

En el missal hi trobem tres misses:
la de la mitja nit o del naixement, la de
I'alba o de l'adoracié dels pastors, i
de ple dia on es presenta Jesus com a
llum dels homes.

A la Missa del Gall, conscientment ¢
inconscient, hi batega I'Emmanuel; Déu
és amb nosaltres. «Fins ara era vostre,
angels que ens l'heu portat; avui que
s'ha fet home és de tots els mortals».

Joan Vallicrosa



