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Bé. Ja està fet. Ara només cal esperar. T'ha cos

tat molt decidir-te, però al final ho has fet. Tot el

contingut del pot (el qual ara, sembla mofar-se de

tu, tot buit des de la tauleta) ha anat a parar a la

gola, una pastilla darrera l'altre, amb un glopet d'ai
gua per ajudar a passar-les i pràcticament sense

respirar. Divuit pastilles, Déu meu! Divuit pastilles
per dormir i que tu saps que són mortals per ne

cessitat!

1, ara què? Què faràs? Et tremolen les mans quan

engegues la ràdio, un aparell vell i antiquat, però
que encara és teu, i que t'ha fet companyia tots

aquests mesos de solitud. La música tranquilla i

agradable de Verdi omple l'habitació mentre t'es

tires sobre el llit. Juntes les mans sobre el pit, en
trecreuant els dits, com si ja estiguessis mort; tan

ques els ulls i desitges que tot sigui ràpid i sense

dolor. I esperes. Sí, això és el pitjor de tot, haver

d'esperar la mort; esperar que els teus pensaments
comencin a diluir-se com el sucre a la boca; espe
rar que el teu cor comenci a bategar, primer amb

força, dèbilment a la fi; esperar que el teu cos pa
teixi de rampes contínues fins que la tremolor final

desfaci el teu cervell en mil fragments lluminosos

que fugiran de casa i s'ajuntaran amb l'espai i el

temps.
Obres la boca com per començar a recitar una

d'aquelles oracions que de petit et va ensenyar la

teva mare, però no et surt res, no te'n recordes de

cap! Oh Déu Sant!, quant fa que no reses?

Mous la cama dreta perquè tens la impressió que
se t'ha dormit, esperant un primer símptoma de la

intoxicació, però no, encara la pots moure bé. Sos

pires. Per què? No ho saps. Potser, realment no de

sitges la mort, i tot això no és més que un mal som

ni del que despertaras d'un moment a l'altre.

No. Saps que no és un somni. Encara no estàs tan

malament com per confondre la realitat. Ara ja està

tot decidit. Ja no pots tirar-te enrera. 0 sí? Encara

podries aixecar-te, anar al lavabo i vomitar tot el

contingut del teu estómac. Patiries una bona intoxi

cació però, val la pena?, creus realment que val la

pena? No. Penses que no. T'ha costat molt decidir

te, t'ho vas estar romiant durant dies sencers, fins

donar aquest pas, te'n recordes? Vas pensar dispa
rar-te un tret al cap, però mai no has tingut cap
arma de foc a casa; després volies llençar-te per la

finestra del quart pis on vius, però no t'agradava la
idea de quedar aixafat com una figa davant de tot

hom; finalment volies tallar-te les venes, però veure

la sang mai no t'ha fet molta gràcia i ho vas deixar

córrer. La idea la vas trobar a la mateixa habitació

o ets ara: un pot de pastilles per dormir que la teva

dona feia servir fa temps quan els nervis no la dei
xaven descansar. Estava gairebé ple, i se'l va deixar

quan va marxar de casa amb aquell metge de Bar

celona.

Ai! La teva dona!, per què et va fer això quan més

la necessitaves? Per què va marxar quan a tu més

et feia falta el seu consol i la seva ajuda? Tant de

temps junts, i ara...

Al principi tot semblava que aniria bé. Quan l'em

presa on treballaves va tancar i va acomiadar tot el

personal, ella, la teva dona, va ser la primera en

donar-te ànims, en ajudar-te, —ja trobaràs una al

tra feina —deia— ens en sortirem, ja ho veuràs—,

però la feina no arribava. Va passar el temps i els

diners es van acabar. Ella va començar a treballar,
netejant cases, i van arribar les primeres bralles.

Després, tot va transcórrer molt de presa: us vau

traslladar a un pis més modest, aquest on estàs

ara, vau vendre algunes joies i objectes perquè els
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