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ment, ais 70. Anys de meditació, de pregaría, de Ile-
gir, de familia i també l'espiai, plantes, flors i tre-
ball. Pensava que quan es jubilaría farìa moites 
coses. Ara deia: «No he tingut temps de fer res. 
Quant em resta fer! ». 

La manca de ¡'esposa fou sentida, intensa i, sobre-
tot, callada. 

La Maria, niés que una filia, sapigué omplir el buit. 
• Son 55 anys de germanor. 

Darrerament, sois aquest any, des de la Setmana 
Santa, decaigué visiblement. Tot es reduia. Assentat, 
sois el distreia resar i Ilegir. Poe parlava i, finalment, 
tampoc mantenía el llibre. I mai no se'I senti queixar 
i no volia que per eli, mentre pogués, deixessin els 
filis llurs activitats. 

Un dia caigué. Enter i Iluït com sempre, caigut i 
posseit pel dolor, disposava quants i com tenien 
d'agafar-lo per posar-lo al Hit. 

Mai no li manca aquesta enteresa. Sabía el que 
tenia i el que l'esperava. No ho temia i acceptava la 
voluntat de Déu. No calien simulacres. El día abans 
de morir, estant assegut uns moments, una monja 
li digué si estava content, que prompte marxaria. 
Recordeu la mirada quieta, fixa, severa però que 
segons com semblava una mica burleta, conscient 
que coneixia millor la situació que no qui li pregun-
tava? No, li respongué. Res més. Volava més alt; 
Sabia on devia trucar i prompte. 

Vosaltres, grans, que el coneguéreu, sé que el 
recordareu sempre. Vosaltres, joves, que no el vis-
quéreu, que acabeu de llegir í potser us haveu sor-
près, creieu en la fidelitat del deure. 

I nosaltres, que ens demanàreu recordar-lo, l 'hem 
recordat i fet recordar sols el bo d'una vida, que 
sols bo hi he vist, que ignoro si hi hagué error i no 
és meu saber-ho, i que si hi fou quedà copsat per la 
seva grandesa. 
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