
tado en el dietario de su reloj, por mi-
nutos, el t rabajo diario por hacer. Aca-
parador de todas las manifestaciones 
musicales, porque nadie como él es ca-
paz de hacerlo. Y sin hacer caso o no 
de que le robamos unos preciosos 
minutos, contesta a las preguntas que 
le hacemos: 

—¿Qué concepto tiene Vd. de la mú-
sica de jazz? 

•—Hablar públicamente en defensa de 
la música de jazz tiene sus inconve-
nientes, porque uno no sabe por donde 
va a ser atacado. Expondrás sincera-
mente tu opinión y te responderán que 
la música de jazz no és música, que sus 
modernos procedimientos no son mo-
dernos, que el folk-lore negro no es 
íolk-lore, que el arte exótico no es arte 
u otras contradicciones por el estilo, y 
para darte el golpe de gracia te conver-
tirán el asunto en un problema moral. 

De todas maneras bien puedo contes-
tar a las bien intencionadas preguntas 
que se me brindan para dar mi modes-
ta opinión sobre esta música. 

Pues, sinceramente, diré que la mú-
sica de jazz (me refiero al buen jazz), 
aunque no me apasiona ni me eleva, 
la encuentro excelente en cuanto no 
sobrepasa sus límites. Es música de 
danza y de espectáculo, sin trascenden-
talismos, ni altos vuelos, pero interesan-
te, agradable y divertida y hasta en sus 
más felices momentos genial. 

Ella no me inspira altas emociones 
ni me excita fervores, ni me hace sen-
tir de las cosas eternas (ni es su finali-
dad, ni ella se lo propone), pero si que 
me admira y entusiasma, unas veces 
por su originalidad; otras, por su ele-
gancia o por su delicadeza, o por su 
ternura, y en algunas ocasiones por su 

belleza (que también la hay); otras, por 
su dinamismo, no exento de cierta ru-
deza y acritud, o por su sentimentalis-
mo, que en muchos momentos peca de 
afeminado y morboso, o por su impre-
sionismo, a veces demasiado árido, o 
por buen humor, ora radiante y opti-
mista, ora travieso y satírico, y en fín, 
porque es fiel reflejo de una época y de 
una peculiar manera de ser. 

—Yo creo que los impugnadores del 
jazz no quieren hacerse cargo de la 
realidad. Además, conceden tanta im-
portancia al jazz como sus más faná-
ticos admiradores, y, en verdad, no hay 
para tanto, ni veo razón para tomárse-
lo tan en serio. La música, como las 
demás artes, abarca una infinidad de 
aspectos y comprende todo lo que se re-
laciona con el sonido y el ritmo, desde 
lo más elemental a lo más intrincado, 
desde lo más simple a lo más quimé-
rico, desde lo más fútil y mezquino a 
lo más portentoso y encumbrado. Ella 
es expresión de todo pensamiento, afec-
to e impresión y el número de sus esti-
los y procedimientos no puede t^ner 
fin, y es tan universal y compleja como 
íntima e ingènua. Si, como digo, estos 
señores tuvieran en cuenta todo esto, 
no arrojarían el jazz del reino de la 
música. Mas, ellos se empeñan en no 
querer analizarla con verdadero espí-
ritu de crítica, porque en el fondo el 
jazz choca con su sensibilidad y su 
particular filosofía. ¿Por qué la mayor 
parte de nuestra juventud se entusias-
ma con esta música y en cambio las 
personas de más edad la desprecian? 
¿No será esto cuestión de humor o de 
graduación de agudeza y de lozanía? 
Además ¿qué razón hay para reprobar 
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