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Serían las doce horas del mediodía. Me había despertado
pensando que tenía una cita con el médico, cuando noté

una sensación rara aquel día. Posiblemente, por mi preocu
pación de lo que pudiera decirme el especialista acerca de

mimalestar. No había cosa que me moles tara más que ir al

médico y tener que esperar largo rato en el dispensario de

1,2s S.S.

Ll tiempo pasaba muy deprisa, se acercaba la hora de ira la

consulta. Hacía una tarde grisácea, estaba a punto de llo

er, sin embargo, decidí ir dando un paseo hasta allí, cuan
Ilegué, me disponía a tomar elautomático y moderno as

c,msor cuando vi el letrerito de: NO FUNCIONA. Así, que
, ve que subir dos pisos a pié. Una vez en la sala de espera

fijé en las demás personas que venían a visitarse, dife
, ntes y desconocidas entre sí, hablaban, reían, se queja

s lfectado de aquella habitación, donde paredes, muebles,
r ga, y los cabellos del médico eran blancos. Parecía que
e taba en otra dimensión. Después de sentarme frente a la

r 3sa del Dr., éste me miró por encima de sus lentes, sin de

palabra. Yo iba recorriendo toda la habitación con la mi

puesto que no sabía que era lo que tenía que hacer.

De pronto seabrió una puerta y entró una mujer queparecía
ser la enfermera, ya que iba toda de blanco (... y una novia

me hubiera causado desconcierto, dado el decorado), ex

cepto sus cabellos que eran negros, de repente y ante mi

asombro, empezó a preguntarme por mi nombre, edad, es
tado civil, dirección, Por un momento pensé que me ha

bía equivocado y en lugar de estar en las S.S., me encontra
ba en la oficina del censo. Después de aclarar mi situación

ban, pero todo con aire de soledad. De vez en cuando, no

siempre, salía la enfermera para Ilamaral paciente, a veces

ni semolestaba, le bastaba con gritar desde el interior de la

consulta. Ya que desde donde ella estaba, no se distinguía
el letrerito que decía: ROGAMOS SILENCIO EN ATENCION

A LOS ENFERMOS. (yo, de la dirección de la Empresa, lo
cambiaría por otro que dijera: NO HAGAN RUIDO QUE NO

ME OYEN la enfermera).
Estaba ido en mis pensamientos, cuando sin darme cuenta

se sentó ami lado un hombre al que no había visto en mivi

da. De repente empezó a hablarme como si me conociera

de siempre. Por su forma de hablar deduje que era andaluz

y al principio no entendía con claridad lo que me decía, más
de una vez le contesté una cosa por otra.Fue entonces

cuando oí que me nombraban. Me levanté y me dirigí a don
de estaba el médico. Cuando entré en la consulta, noté una

extraña sensación dentro de mí, debía ser el ambiente de

en la sociedad, el Dr. con otra de sus miradas de reconoci

miento, me preguntó cual era mi dolencia. Le dije que creía

tener úlcera de estómago. Entonces me dijo si era yo el mé
dico. Me quedé sorprendido por tal reacción y no tuve más

opción que admitir, que no estaba seguro de lo que en rea

lidad me pasaba. Entonces me dijo, que si el estómago era

la razón por la que estaba allí, debía hacerme unas pruebas
gástricas y tomar unas pastillas, que según la receta se Ila

maban algo asícomo ( ). Y al mismo tiempo que me daba

las buenas tardes, me dijo, que no había razón para alar

marme.

Después de dos horas en la sala de espera y quince minu
tos con el Dr. y su enfermera, terminaba mi día gris. Creo

que al salir de las S.S., había mejorado yo y eldía.
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