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"Hubo un tiempo infeliz de mi

vida durante el cual me vi o

bligado a buscar refugio en

mi propio hogar. Mi más pro
fundo pésame a aquellos que
como yo no tienen otro espa
cio más vital que la a veces

hedionda atmósfera del escu
sado".
La idea de escribir un diario
me asaltó durante uno de e

-
sos días tensos y difíciles
mientras me esforzaba dolo
rosamente en vencer el estre
ñimiento que afectaba mi sis
tema digestivo.
Por fin hoy, un domingo como

otro cualquiera, he decidido
tomar un baño templado y
ocupar tan placenteramente
mi tiempo en garabatear las
hojas de este "diario" que no

deseo tratar de tal -más bien
lo considero un potente grito
al vacío- un alivio a mi auto

depresión, rellenar páginas
de papel con extrañas pala
bras que me ilustren el trans
curso de mi vida hasta este

momento, el como he descu
bierto este santuario fan par
ticular y como he rendido ce

remonias, cultos, ritos en

compañía de seductoras alu
cinaciones, que a pesar de te
ner su origen en mi, por mo
mentos se, que poseen vida

propia.
Me resulta difícil remontarme
en el tiempo y recordar dia a

día los movimientos y situa
ciones del ayer, asi pues, me
he lanzado tras la ocurrencia
de relatar mis impresiones
sobre cada dia de la semana,
de explicarme, sumergido en

este relax, como han resul
tado ser mis lunes, mis mar

tes, mis miércoles, mis jue
ves, mis viernes, mis

sábados, e incluso estos gra
tificantes domingos durante
los que yo -mi Dios- he deci
dido tomarme un pildorazo y
descansar.

LLos lunes siempre han sido
mis peores días, por contar

algo diré que también naci en
lunes (de madrugada, pero al
fin y al cabo un lunes) y con

ello no pienso nada en con

creto. Después de una corta

interrupción durante el fin de
semana todo vuelve a consis
tir en una incomprensible mo

notonia repleta de sacrificios

que ahora (mucho tiempo
después) considero inútiles:
aún puedo verme levantándo
me pesadamente a las ocho
de la mañana tras haber sido
destrozado en sueños por
irreconocibles enemigos que
me perseguian infatigable
mente durante toda la noche;
cargándome a la espalda una
gran cartera de cuero Ilena de
libros estúpidos, tan estúpi
dos como el colegio y los pro
fesores. Un colegio al que
odiaba a todas horas... ¡Bue
no! excepto en la interrup
ción para el "recreo". ¡Que
curioso! durante aquellos
cortos intérvalos incluso me

sentía feliz, imaginaba, cons
tantemente imaginaba, hasta
el segundo en que un silbato

o dos sonoras palmadas mar

caban el final de toda ilusión.

Aquellos segundos significa
ban romper con la fantasía

para dar de narices contra
una realidad, fría, aparente,
enlatada, conservada, ultra

congelada, de generación en

generación y que a la fuerza
tenia que digerir, incluso con

el temor en el cuerpo, ese te
mor cruel que constantemen
te ostigaban contra la más

profunda inseguridad, contra
el más recóndito desconoci

miento, contra la debilidad de
un niño, un niño que acababa
de descubrir tan solo una mí
nima parte de su mundo y al
que entonces le surgieron a

troces dudas: ¿es posible que
Ilegue a ser como un mayor?
¿Cuando sea mayor seré co

mo papá o como el

profesor?... ¡Mierda! siempre
dudaba de mi capacidad co

mo persona, hasta el extremo
de tener que preguntar insis
tentemente a mayores y a al

gunos de mis compañeros
que se adaptaron rápidamen
te y actuaban con la seguri
dad y precisión de los adul
tos.
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