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Des l'India per el P J. Travesó 

A l ' India, país democràt ic per exceHencia, el govern està 
fent esfor ios per a destruir ei s istema de les castes. Mes és 
ben d i f íc i l destruir el que està aferrat en el cor i en la ment 
de m i l e r s de generacions. 

A cada població els descastáis tenen el seu barr i on una 
persona de casta alta no sol entrar-hi m a i . Tenen el seu pou 
d'on en treuen l'aigua per beure, i les seves escoles, tot 
apart.. S i hi ha escola comú per ordre del govern, els descas-
tats s'asseuen en un racó obl idats del mastre, que ben poc 
cas en fa d'ells. La presència d'un descastat contaminar ia a!s 
orgullosos de casta aita. Un « b r a h m a » mai no beurà un got 
d'aigua ofert per un descastat; abans es m o r i r à de set. 1 un 
descastat sedent rebrà l'aigua vessada a raig a les seves mans 
a fi de no tocar el got a m b el que l'aigua li és ofrenada. 

Maya nasqué al barr i dels teixidors. Els carrers allà són ben 
estrets. Les cases de fang barre jat a m b excrement de vaca. La 
porta baixa, tenint-se d'abaixar el cap a l 'entrar. Dos quartos 
sense finestres Tots és obscur f ins al mig dia. Una bufala 1 
una cabra — e l s que poden tenir - les— están lligades al portai . 
Un catre on hi dorm el pare i que durant el dia serveix de 
sofà pels v is itants de más dignitat, està al costat dels ani 
mais. En un racó de la p r i m e r a habitació hi ha un fogo por-
table enees, per coure e! te í la minestra. Más enilà, un bagul 
petit de ferro de xapa, a m b unes peces de roba, i al seu 
costat uns matalassets p r i m s , o màrfegues enrotìlades, mu-
grents i apeda^ades, per d o r m i r a la nit en un pi ló. En un 
prestatge, unes caceroles d ' a l u m i n i , uns plats de l lautó i 
algún got també de metall. Un pareli d e gerres de llautó per 
anar a buscar aigua al pou, i pareu de comptar. 

En una casa d'aquestes nasqué la pobra Maya. Les veines 
feren de l levadora. L'ofic i de llevadora te d'ésser l 'ofici més 
antic del món. La Mani , una dona que s'assemblar ia a la clàs-
sica Celest ina, d i r i g i totes les operacions del part . Era man-
d o n a com ella sola. Ella ho sabia tot i no s ' o b l i d à n i d' invocar 
a la mare vaca perqué beneís la cr iatura , ni d'untar- l i la 
ferida u m b i l i c a l a m b excrement de la mare vaca tot resant 
una mantra , o sa lm. ( L a veTna s'oblidà de la mantra i el seu 
fil l es morí de tétanos.) Ni s'obl idà d'enterrar la placenta a 
dintre mateix de la casa per evitar que els gossos se li men-
gessin, i atreure d'aquesta manera les benediccions de la deua 
K a l i . 

Al descobrir el sexe de Maya totes les dones presents es 
digueren a m b desmai , sense cap mena d'iHusió o d'alegria; 
És una noia. C o m si diguessin: mala sort, qué hi faremi Un 
noi és una benedicció. És pa per la casa el dia de demà. A n i r à 
a estudi, guanyarà diners. Será un home. La dona és una inu-
t i l i tat. No anirà a l'escola. No s'aprecia el que ella sigui la que 
courà el m e n j a r , la que m a n t i n d r a la casa neta, i els atuells 
de m e n j a r i beure, que a n i r à al pou i que será la mare de 
tots els f i l is de la f a m i l i a i la companya del p laer nocturn al 
Hit paira l . No res. És una noia. Una formosa necessitat que 
s'havla de tolerar. Res més. La mare f ins quan !i donava el 
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pit ho feia a m b recança. Si hagués sigut un noi li hauria 
donat al pr imer cr it , al pr imer plor. Maya tenia d'aguantar-se 
Sobrevisqué perqué les noies són de constitució molt més 
forta que eis nois. I encara que escanyol ida, cresqué com una 
noia normal del barr i dels teixidors. 

Els pr imers joes de la Maya consist iren en imitar a la seva 
mare reniant a la porta de la casa els plats de llautó amb la 
sorra del carrer ; fent el pa pia com unes hòsties sense llevat 
anomenat rotl i , o bé anant a buscar aigua al pou. I aprengué 
els cants picarescos que les dones cantaven totes juntes quan 
els homes a la nit tenien una reunió apart. Elles, les dones 
no sabien res de pol ít ica o de negocis. Mes sabien un nombre 
ben gran de cançons, que després podien cantar quan hi havia 
un casament. 

T i n d r i a la Maya uns sis anys quan la seva mare II posar un 
cistell rodó damunt del cap i li d igué: V e s a buscar «chan», 
0 fem de vaca, o de bufa la . La menuda obeí les ordres. El 
pastor recollia cada dia les vaques i bufales de tot el pöble 
1 les du ia a p a s t u r a r . A i x ò de pasturar gran part de l'any és 
un d i r ja que no hi havia un bri d'herba, ni verda ni seca, 
comestible pel bestiar en tota la rodal ia. Les vaques es men-
¡aven troços de d i a r i s , algun troç de roba bruta i trepitjada 
i alguna fulla caiguda d'algun arbre, o que el pastor feia 
caure a m b una llarga canya de bambú on hi havia lligat al 
c imai una espacie de fa lç petita i af i lada, i que portava sem-
pre repenjada a l'espatlla. Si alguna vaca entrava en algun 
camp sembrat del que fos, el pastor feia ulls grossos fins que 
el pagès cr idava e n f u r r u n y a t . Al cap vespre emmenava el bes-
tiar al petit llac que cada població sol tenir a la seva vora 
per abeurar- lo, i a ltra vegada cap al pöble. La Maya seguí el 
bestiar i recollia els fems a mesura que aquests queien. No 
era mai sola. Hi havia sempre dues o tres o més noies o dones 
que seguien també el ramat a m b el mateix f i . I era de veure 
com corr ien darrera la p r i m e r a vaca que mostrava senyals 
de producció, ben tost aixecava la cua. Q u a n el cistell era pie, 
tornava a casa. Barre java eis fems a m b una mica de fang, en 
feia com una crespella rodona i ho empiastava a la primera 
paret disponible, f ins quedar sec. Era molt convenient i útil 
pe! foc, ja que el carbó i la llenya eren escassos i costaven 
molts diners. El ls tenien de comptar cada cèntim. El pare 
traballava al cap de deu hores d iàr ies, i guanyava com unes 
trenta o quaranta pessetes en temps normals . Quan s'havia 
de piantar el tabac o recoll ir e! « b a j a r i » , espècie de mill, la 
mare també anava al camp i en guanyava altres tantes. Mes 
això passava poques vegades a l 'any. 

Després de les pluges i en alguna altra ocasió d'alguna 
solemnitat, l'excrement del bestiar barre jat amb fang servia 
pel sol de la casa i també per les parets com a substitut del 
morter o del c iment. És molt út i l , per estrany que sembli, 
dones les cases queden més fresques i netes amb aqiiest 
mater ia l que no pas a m b el que usen els paletes. 
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