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Des l'india per el P J. Travesa

MAYA

A I'India, pais democratic per excellencia, el govern esta
fent esforcos per a destruir el sistema de les castes. Mes és
ben dificil destruir el que esta aferrat en el cor i en la ment
de milers de generacions.

A cada poblacié els descastats tenen el seu barri on una
persona de casta alta no sol entrar-hi mai. Tenen el seu pou
d’on en treuen l|‘aigua per beure, i les seves escoles, tot
apart.. Si hi ha escola comU per ordre del govern, els descas-
tats s’asseuen en un racé oblidats del mestre, que bon poc
cas en fa d’ells. La preséncia d’un descastat contaminaria als
orgullosos de casta alta. Un «brahma» mai no beura un got
daigua ofert per un descastat; abans es morira de set. | un
cescastat sedent rebra |‘aigua vessada a raig a les seves mans
a fi de no tocar el got amb el que |‘aigua li és ofrenada.

Maya nasqué al barri dels teixidors. Els carrers alla sén ben
estrets. Les cases de fang barrejat amb excrement de vaca. La
porta baixa, tenint-se d‘abaixar el cap a l'entrar. Dos quartos
sense finestres Tots és obscur fins al mig dia. Una bufala i
una cabra —els que poden tenir-les— estan lligades al portal.
Un catre on hi dorm el pare i que durant el dia serveix de
sofa pels visitants de més dignitat, esta al costat dels ani
mals. En un racé de la primera habitacié hi ha un fogd por-
table ences, per coure el te i la minestra. Més enlla, un bagul
petit de ferro de xapa, amb unes peces de roba, i al seu
costat uns matalassets prims, o marfegues enrotllades, mu-
grents i apedagades, per dormir a la nit en un pilé. En un
prestatge, unes caceroles d’alumini, uns plats de llautd i
algun got també de metall. Un pareil de gerres de llauté per
anar a buscar aigua al pou, i pareu de comptar.

En una casa d'aquestes nasqué la pobra Maya. Les veines
feren de llevadora. L'ofici de llevadora te d’ésser |’ofici més
antic del mén. La Mani, una dona que s’assemblaria a la clas-
sica Celestina, dirigi totes les operacions del part. Era man-
dona com ella sola. Ella ho sabia tot i no soblida ni d‘invocar
a la mare vaca perqué benefs la criatura, ni d'untar-li la
ferida umbilical amb excrement de la mare vaca tot resant
una mantra, o salm. (La veina s'oblida de la mantra i el seu
fill es morf de tétanos.) Ni s’oblida d’enterrar la placenta a
dintre mateix de la casa per evitar que els gossos se li men-
gessin, i atreure d’aquesta manera les benediccions de la deua
Kali.

Al descobrir el sexe de Maya totes les dones presents es
digueren amb desmai, sense cap mena d’iHusié o d'alegria:
Es una noia. Com si diguessin: mala sort, qué hi farem! Un
noi és una benediccié. Es pa per la casa el dia de dema. Anira
a estudi, guanyara diners. Sera un home. La dona és una inu-
tilitat. No anira a l’escola. No s’aprecia el que ella sigui la que
coura el menjar, la que mantindra la casa neta, i els atuells
de menjar i beure, que anira al pou i que sera la mare de
tots els fills de la familia i la companya del plaer nocturn al
llit pairal. No res. Es una noia. Una forgosa necessitat que
s’havia de tolerar. Res més. La mare fins quan li donava el
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pit ho feia amb recanca. Si hagués sigut un noi li haypjs
donat al primer crit, al primer plor. Maya tenia d'aguantar.ss,
Sobrevisqué perque les noies sén de constitucié molt mes
forta que els nois. | encara que escanyolida, cresqué com yna
noia normal del barri dels teixidors.

Els primers jocs de la Maya consistiren en imitar a la seys
mare rentant a la porta de la casa els plats de llauté amb |3
sorra del carrer; fent el pa pla com unes hosties sense llevat,
anomenat rotli, o bé anant a buscar aigua al pou. | aprengug
els cants picarescos que les dones cantaven totes juntes quan
els homes a la nit tenien una reunié apart. Elles, les dones,
no sabien res de politica o de negocis. Mes sabien un nombre
ben gran de cangons, que després podien cantar quan hi havia
un casament.

Tindria la Maya uns sis anys quan la seva mare li posar un
cistell rodd damunt del cap i li digué: Ves a buscar «chany,
o fem de vaca, o de bufala. La menuda obei les ordres, |
pastor recollia cada dia les vaques i bufales de tot el poble
i les duia a pasturar. Aixd de pasturar gran part de |'any &
un dir ja que no hi havia un bri d'herba, ni verda ni seca,
comestible pel bestiar en tota la rodalia. Les vaques es men-
javen trogos de diaris, algun trog de roba bruta i trepitjada
i alguna fulla caiguda d‘algun arbre, o que el pastor feia
caure amb una llarga canya de bambu on hi havia lligat al
cimal una espécie de falg petita i afilada, i que portava sem-
pre repenjada a l‘espatlla. Si alguna vaca entrava en algun
camp sembrat del que fos, el pastor feia ulls grossos fins que
el pagés cridava enfurrunyat. Al cap vespre emmenava el bes-
tiar al petit llac que cada poblacié sol tenir a la seva vora
per abeurar-lo, i altra vegada cap al poble. La Maya seguf el
bestiar i recollia els fems a mesura que aquests queien. No
era mai sola. Hi havia sempre dues o tres o més noies o dones
que seguien també el ramat amb el mateix fi. | era de veure
com corrien darrera la primera vaca que mostrava senyals
de produccid, ben tost aixecava la cua. Quan el cistell era ple,
tornava a casa. Barrejava els fems amb una mica de fang, en
feia com una crespella rodona i ho emplastava a la primera
paret disponible, fins quedar sec. Era molt convenient i 0til
pel foc, ja que el carbd i la llenya eren escassos i costaven
molts diners. Ells tenien de comptar cada céntim. El pare
treballava al cap de deu hores diaries, i guanyava com unes
trenta o quaranta pessetes en temps normals. Quan s’havia
de plantar el tabac o recollir el «bajari», espécie de mill, la
mare també anava al camp i en guanyava altres tantes. Mes
aixd passava poques vegades a |‘any.

Després de les pluges i en alguna altra ocasié d'alguna
solemnitat, |’excrement del bestiar barrejat amb fang servia
pel sol de la casa i també per les parets com a substitut del
morter o del ciment. Es molt Gtil, per estrany que sembli,
doncs les cases queden més fresques i netes amb  aquest
material que no pas amb el que usen els paletes.

(continuard el proxim mes|
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