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Des de I'lndiq, pel P. J. Travesa

M AY A

(confinuocié del ndmero anterior)

La casa estava ben neta i el carrer també. L'envelat tot
vermell i engalanat amb flors silvestres. Que boniques que
eren aquelles flores boscanes! Els convidats parents propers i
llunyans estaven asseguts a terra, amb els seus pantalons
frescos i ratllats de «pijames», amb la camisa a fora ondu-
lant al vent. El sacerdot brahma vestit amb el minim possi-
ble de roba, estava assegut al mig de la concurréncia, ani-
mant el foc ja encés tot recitant mantras en sanscrit que
ningy no entenia. (Com feiem fins ara nosaltres en tals oca-
sions amp el llati). La nuvia, nerviosa i mig desmaiada, es-
tava voltada i atesa de les companyes i amigues, donzelles
d'honor. La vella Mani, la Celestina del poble, dirigia les ce-
rimonies. No li faltava res: portava al nas |‘anella amb la
perla falsa. Tenia el nas foradat des de la infancia. Les mans
i peus mostraven bracalets de plata i d'ivori, i estaven pin-
tats amp el Mendi, planta tropical, que déna un color inde-
leble, color marro. El sari nou, regal del sogre, ben llampant,
li cobria totalment la cara. | encara la hi cobrien més —de
manera que era impossible per poder veure-hi— les garlandes
de flors que penjaven com una cortina tupida de llessamins.
Esperava al nuvi. Ell vindria des del seu poble amb tota la
comitiva que consistiria almenys de quaranta persones. Si
fossin menys seria una deshonra. Seria un casament no ja
de pobre siné de miserable. | de sobte es sentiren els crits:
Ja vénen les carretes. Es sentiren a les dones cantant totes
amb les veus encanyolides, mes cantant sense parar. Se‘ls hi
oferl aigua a tots, primer ritual, i es comenca la cerimonia
sense més preambuls. El nuvi s’asseu a terra al costat de la
nivia davant per davant del Brahma. El nuvi vestia de blanc
amb pantalons i americana que no havien estat fets exacta-
ment a mida que diguem. També duia una espasa encara
que no era costum entre els de la seva casta. Anava cobert
de cap a peus amb garlandes de flors. Impossible de saber
ni d'imaginar com era. Tan sols al caminar, Maya havia ob-
servat que coixejava una miqueta. Ella tapada i ell cobert
també, eren un misteri 1’un per l‘altre. | no s’havien vist mai
encara.

El Brahma murmura que murmura, mastegant oracions en
Sanscrit, amb una cantinela que no era pas tot molt diferent
del que ens passava abans en la recitacié cantada dels salms
llatins. Tot incomprensible, com el llati. Lliga el sari de la
nivia a la camisa del noi. Ell al davant i ella seguint-lo al
darrera lligada a ell donaven nou voltes al foc sagrat. Si no
es donen les nou voltes el casament és nul i invalid. Se’ls
espargi amb arrds i monedes de xavalla. | més oracions i
flors fins a les deu del vespre. Es servia te de quan en quan.
Les dones en un grup cantaven cangons verdes, ben verdes
per cert, impossible de traduir aqui. Com més velles les dones,
més desvergonyides eren. | totes réien a barra plena. | vingué
Ihora suprema: les dones agafaren del brag al nuvi.i a la
nivia i els empenyeren a dintre la cambra més intima, més
3 redds i els tancaren les portes entre rialles ben indicatives.

Era el moment esperat. El nuvi alca el vel del sari de la
¢ara de Maya i la pogué contemplar per primera vegada. Li
agrada segons expressa amb una rialla sexual mig estupida.
L llavors ell es tragué les flors del damunt i queda patent al
davant de la muller que ara ja podia dir que era ben seva.

A la Maya li sembla que el cor se li esherlava. Alld era el
€U marit? Tenia una ma torcada. Que era coix ja ho havia
obseryat primer durant la cerimonia i ben tost acabava darri-
bar, Estava disposada a empassar-se la coixera. Podia esser
i bona persona amb moltes altres qualitats encara que fos
©ix. Més tenia el cap una mica més gros gue una persona
hormal. Tenia les faccions estranyes. Ella no sabia que se'n
dﬁ'en mongoliques. La llengua li sortia constantment entre
Mig dels llavis, despuntaven els mocs i fins tenia alguna lle-
9Nya als ulls. Tenia la cara de veritable idiota. Idiota. | reia,
®la com un beneité que esperava amb anticipacié uns mo-
Tents de plaer sublim. Potser la flaca llantieta que donava
la seva llum esmortuida d'oli en un ninxol del racd, feia les-
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cena més punyent. Ell seguia llevant-se amb mala traca els
pantalons i comencava a aixecar les faldilles de la Maya...
rient rient.

El pensament és rapid com un llamp quan vol. En un ins-
tant se li presenta tota la situaci al davant de la Maya: El
meu pare m’ha venut. Els diners I’han obcecat. Quatre saris
de cinquanta rupies I'enlluernaren amb els diners oferts pel
meu ara ja sogre. | jo hauré de pagar-ne les conseqiéncies.
El meu marit és un idiota, un brétol, incapag de guanyar cap
diner i probablement incapagc de tenir cap acatiment d’esti-
macid. El tindre sempre com un pes al damunt. Hauré de
prendre’m al damunt meu totes les responsabilitats i els tre-
balls. Aniré escarrassada sempre i no trobaré mai perd mai
una mica d'amor i compassié. Aixd d’aqui al davant seu és
incapa¢ d’estimacié, de sentiments. Potser no és capac de
sentir ni la tristesa. No és tan sols persona; és una desferra
humana, una deformitat ambulant. Si fins el dia del casa-
ment porta la samarreta bruta i mal olorosa. | ve a abracar-
me... Ai no, jamai. No vull que m’abraci, no vull que ell vin-
gui, no ja dintre meu sind fins al meu costat. No vull que ell
sigui el pare dels meus fills. No, no podria. La meva carn se’m
rebella al davant de tanta infamia perpetrada pels nostres
pares i al davant d’aquest pobre monstre. Ell no en té la
culpa de cap manera. La culpa és dels que tenen |‘enteniment
suficient per planejar la monstruositat i sacrificar a una perso-
na de sentiments com els meus per satisfer la seva avaricia
i els seus desitjos. El meu pare ha estimat més els diners
que la seva filla. Pare, m’heu venut. | sé que si protesto no
obtindré més que mals tractes, amb fuetades i potser garro-
tades. La meva vida ja esta desfeta.

La Maya para la ma del marit. «Espera, espera, li digué.
Tinc d’anar a fer de ventre». Agafa un pot de llauna i I'ompli
daigua i sorti cap al camp. Ningl no la segui. Era evident
que anava a fer les seves feines. L’hora i la nerviositat de
I"ocasié ho feia tot tan natural.

Al cap d'una mitja hora la gent comenca a avalotar-se. Qué
li passa a la Maya? Per qué no ha tornat encara? Algd encara
prova de fer alguna broma addient a l'ocasié i de prendre-
s’ho a la lleugera. Mes no les tenien totes. Tardaren encara
uns quinze minuts més a moure’s. Agafaren uns fanals de
petroli i bastons per si sortia alguna cobra, molt comd en els
camps i ben mortal de picada. La Maya no es veia enlloc.

Una hora després la trobaren. Entremig duns camps de
tabac hi havia el pou més famés, més profond, més abun-
dant d‘aigua que havia fet al pagés «patel» ric en pocs anys.
Alla la descobriren surant bocaterrosa sobre |‘aigua. Un crit
unanim de dolor s’escapa de totes les boques. Hi hagueren
corredisses en totes les direccions. El pare com boig es co-
menca a donar cops de cap a la paret del pou. Sagnava men-
tre anava dient: Els diners han estat la causa de la seva
mort. Amb cordes, dos homes baixaren al pou... un cop
extret el cos de la Maya la portaren a casa. El foc sacrificial
que servi pel casament i per les oracions del Guru encara
cremava. Havia d’extingir-se per ell mateix. Algé ana a avi-
sar a la policia. El pare era el que sentia la maxima respon-
sabilitat de la tragédia. Entra a la casa, agafa del bagul les
mil ripies rebudes en la contracta de la seva filla —com si
fossin el preu de sang— i les tira al foc. El diner, anava
dient, el diner, em va podrir el cor.

En el quarto nupcial el nuvi de cara mongdlica encara reia
amb una rialla ben plena d’estupidesa.

El conte ja s’ha acabat. Jo bé voldria que aquesta narracié
fos sols un conte fill de la imaginacid, que sols hagués passat
una vegada i que no es tornés a repetir mai més. Vosaltres
probablement no heu estat mai a Saurashtra, on els casa-
ments encara es fan d'aquesta manera i sovint amb aquests
resultats.
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