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@L&fm'qu,aez de lo Comra Jaixa

Del retorn de Josep Maria Capdevila

«El meu retorn de l'exili... Es que fou un exili? Havia
sabut fer-me, benauradament, del nou pafs una nova patria.
Havia mirat de servir-hi per a alguna cosa honestament. [
sense cap mena de ficcié. Hi era un estranger amic, que els
volia amicalment servir. I em fou amicalment agrait.

Aixi comenca, textualment, el llibre de Josep Maria Cap-
devila «Del retorn a casa». Aixi, amb una naturalitat que
quasi espanta, un home que ha passat més de vint anys a
l’exili, ens parla del seu retorn. Sense rastre d’amargura.
Amb una tranquilla acceptacié. En parla com de passada,
com aquell que vol que no sigui dit. Amb la discrecié dels
que no volen molestar i passen de puntetes amb un dit als
llavis, demanant que ningd no s'aixequi:

—Si us plau, no us mogueu. No feu soroll amb les ca-
dires...

Confesso que havia esperat, en la lectura del seu primer
llibre de postguerra, trobar-hi una gran quantitat de lite-
ratura personal: evocacions d’exili, memories, drames de
refugiat. Res de tot aixd. Amb ben poques paraules, Cap-
devila despatxa la qiiestié i amb prou feines un sol capitol
serveix per a explicar la sortida del paifs i la seva anada a
America. Després, s’espolsa les mans, agafa I’eina de tre-
ball i comenga la construccié del que realment és el llibre:
estudis literaris, reflexions, notes de lectura, esbossos bio-
grafics... El seu estil és precis, directe, amb la concisié del
cue té coses per a dir i les vol dir sense escarafalls ni gira-
gonses. Hom s’adona de seguida de la seva capacitat d’ana-
lisi, de la seva valua com a critic, com a home que sap se-
guir, amb un peu a cada banda de T'exili, les batzegades
del mén.

Perd, malgrat que alguns judicis i referéncies a l'obra
eren totalment inevitables, jo no tracto, ni molt menys de
fer la critica del seu llibre. El que jo volia era, simplement,
explicar les sensacions que la seva lectura m’ha suggerit.

En primer lloc, una idea del personatge. Ell és, per a
molta gent jove, un desconegut. Un home que va desaparei-
xer del panorama literari del pafs ja fa més de trenta anys
i que, ara, porta una vida de treball callat, en I’habitacié
neta, polida, plena de Ilibres i de papers, d’una clinica: de
Banyoles. Fou, és encara, un gran periodista, un critic no-
table, un escriptor conegut en aquella Barcelona d’abans
de la guerra que vivia illusionada la construccié d’'un pafs.
Només cal agafar la «Historia de la Premsa Catalanay, de
Torrent i Tasis. Mi{eu I'index: Josep Maria Capdevila, pa-
gines 474, 506, 577, 642, etc., etc. Fou, durant els nou anys
que va durar la publicacio, director d’«El Mati», el gran
diari catdlic de Barcelona. Va representar a Espanya dins
el comité internacional de premsa catolica. Autor de nou
llibres: Poetes i Critics. Amics i Terra Amiga, Estudis 1
Lectures, Eugeni d’Ors, Etapa Barcelonina, etc.... Havia ar-

ribat a ésser un collaborador important en d’altres publi.
cacions. En fi, podriem dir, que ha estat una figura notable
dins el periodisme i les lletres catalanes. Tot un personatge,

Ara, quan parlo amb ell, 'escolto amb respecte, un pgl
encongit. L’imagino discutint o parlant amb Josep Pla, amb
Eugeni d’Ors, amb Junoy, el canonge Card6... Penso que
la seva conversa és amable, erudita sense pedanteria, d’'una
amenitat farcida d’anécdotes i sobretot, carregada de sen-
zillesa i humanitat. Miro el cabell blanc, la bata, els seus
ulls vius, el vaivé de les mans. I penso en el bé que hauria
pogut fer al nostre pais. Aquesta vintena d’anys que ha
dedicat a Colombia: «Havia mirat de servir-hi per alguna
cosa honestament...» Sén anys que s’han escolat, que s’han
perdut d’'una forma total per a nosaltres. Sén anys irrecu-
perables, engolits dintre el torb funest de la funesta guerra,

Penso, també, qué ens feia falta la seva erudicid de critic
i de periodista compromes. Les generacions de després de
la guerra, que hem crescut agrestament, en un autodidac-
tisme eixut, entre dubtes esterilitzants i gosadies de poca
solta hem estat mancades del mestratge de gent com ell.
Homes fets amb treball i per al treball, de visié cosmopo-
lita perd arrelada a la terra, acostumats a la polemica i la
concordia, a l'esfor¢ de cada dia, a la lluita per fer pafs.
Realment ell, i homes com ell, haurien d’inclinar-nos a una
certa forma d’humilitat, a la sensacié d’insignificancia. No
sé si molts dels que opinen amb tanta desimboltura sobre
tot alld que és huma i divi, que tenen teories i explicacions
per a triar i remenar, poden resistir una confrontacio serio-
sa amb aquesta gent que, per tantes circumstancies, han que-
dat en un pla que no els hi és propi. Per a mi, Capdevila, re-
presenta, com altres de la seva generaci6, la profunditat en-
front de la superficialitat de molts galls d‘indi d’dltima hora.
Representa, també, la mesura contra la desproporci6, la
humilitat oposada al «divisme», I'esperit de servei per da-
munt els deliris de grandesa propia.

Realment, el trauma huma i cultural de la guerra, que ens
ha privat durant tants anys del seny i la guia d’homes com
ell, ha estat i sera d’'una forma irremeiable aixd mateix: un
gran trauma espiritual. En escoltar-lo, en llegir-lo, no puc
evitar de pensar en la candorosa alegria amb que molts
presumeixen de destruir el que, en realitat, no tenim. I em
vénen a la memoria aquells versos de Carner:

Sempre fou, en alt afany,
lloc dificil una patria.

Josep Maria Capdevila, aquestes linies volen ésser und
cordial benvinguda al vostre «retorn a casa». Us queden
anys. Us queda empenta. Us queda, davant dels vostres ulls
d’exiliat sense enyorances, aquesta terra indecisa i perenne
aquest pafs que «mai no hem fetr. Aquest pafs que amb

. pena i amb joia, amb el treball i 'esperanca, volem dir que

ja anem fent.
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