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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

IsíULTATULI 
Eduard Douwe/ Dekker' (Multatuli), 

íormidable y humanísimo escritor holan­
dés, es casi completamente^ desconocido 
para los lectores de' lengua castellanaj. 
Multatuli, a 4uieru Anatole France llamó 
el '^oltaire' holandés, íué unj hombre de 
humor, pero no un humorista; íué uru ef-
critor' variado, sintético, diáfano y cario­
so dej calidades; pero sobren todo es "él 
mismo», sin insinuaciones de buíón, ¡jue-' 
son-) desperdicios del humorismo pasivo, 
pestilente y libresco. 

Uru viento vital atraviesa^ todos los es­
critos del graru escritor". Pocos hombre/ 
del siglo XIX alcanzaron tan alta.- cumbre 
como él. Cordial y blando ante^ lo delica­
do, áspero y agrio antej lo repelentes, lo 
mismo para lo uno ijfue para lo otro halló 
la írasc justaj d&> loa^ o dej condenación.). 
Algunas de sus páginas, breves, sintéticas, 
Valetta más cjue todos los volúmenes des 
otros autores lamosos y populares. Natu­
ralmente, en su tiempo no íué comprendi­
do. ''Raramente lo es hoy. El mayor con­
tingente de lectores entontecidos por" lec­
turas estúpidas, vacias, pero deslumbran­
tes y llenas de írases vestidas de colorine/, 
aparta) en otros paises su obra con desdén 
y la apartará eru nuestro pais, sin duda 
conj gesto despectivo. Pero nada de esto 
importa. '^Tal suerte la correrij todos los 
hombres 4ue oírecen a la, humanidad pen­
samientos valederos. El vulgo tienes para 
esto uru instinto certero. Cuando aparta 
de si, con su indiíerenciaj, la obra de uru 
hombre, ello es indudable: acuella obra^ 
tienes valor señalado. 

Multatuli, (jue tanto trabajó en deíensa^ 
de los ciue padecetu injusticia, no ha sido 
aún, ni acaso lo será durante mucho tiempo 
leído por la mayoría de éstos, máf entrega­
dos a la/ lecturas sin substancia, pero eru 
la/ <íue creeru ver, no se sabes por c[ué, lo 
4ue no hay, deslumbrado/ por lo/ colori­
nes de las palabras y en las cuales no exis­
te otra cosa c¡ue colorines. Las palabras de 
'Multatuli, en cambio, están desnudas, etu 
toda su belleza admirable. Sencillo, — tan 
raro <jue eraj en su tiempo y en todos lo/ 
tiempos un escritor-' sencillo,—manaj, de 
cuanto hizo, caudal siru término des cosa/ 
categóricas. Pero e/ cierto 4ue nadaj hay 
m^enos comprensible, paraj el vulgo, (jue la., 
sencillez; éste apetece lo complicado, lo re­
tórico, lo íalso. Ses siente halagado con es­
ta/ íormas externas y desesperadamente) 
iníeriores. 

Generalmente laj mayor parte de libros 
4ue tienen muchos lectores, son malos. Los 
libros de lylultatuli, por ser buenos, haru 
sido poco leídos. Pero la^ figuraD de auto-
ref muy leídos se vas esíumando coru el 
tiempo y la de escritoref como l^ultatuli, 
en cambio se vaj agrandando, ¿Cuántos es-

.critores de mediados del siglo pasado pue­

den ser" leídos hoy? ¿Cuántos de ellos son 
todavías actuales? Muy pocos, poc/uísimos. 
''Multatuli, al contrario, pareces de hoy y 
parecerá en el íuturo des ac^uel tiempo. 
Su actualidad es perenne. Dijo cosa/ gran­
des con sencillez. Escribió encendidamente 
contras todas las mentiras des su tiempo. 
Satirizó todas las cosas íea/, seca/, insen­
sibles (jues advirtió eru su contorno. Y co­
mo su miradas eras escrutadora y llegaba 
hastOj lo más intimo y proíundo, su/ sáti­
ras sons sencillamente magniñca/. 

Como homenaje merecido por tfuietu íué 
sencillo y tan cordial, publicamo/, paras 
goces de los lectores de nuestro BOLETÍN, 
algunos breve/ capítulos del único libro de 
Multatuli traducido al castellano: '''•Pá­
ginas Selectas». 

Páginas Selectas 

¿Por (jué se sostiene el sol? 
Era un. mozuelo c(uien. preguntaba. 
El padre se avergonzó; como no sat ía 

qué contestar, castigó al mozuelo en vez 
de castigarse él, caído en la trampa. 

El mozuelo tenía miedo a la cólera del 
padre, y no volvió a preguntar nada: ni 
por c(ué se sostiene el sol, ni otra porción 
de cosas que excitan la curiosidad de los 
jóvenes. 

El mozuelo no pasa de mozuelo a pesar 
de kaber vivido seis mil años y más. 

Sigue tan ignorante y tan estúpido. 

Lección al primogénito 
— Herm.ano mío, ¿quieres alcanzar aque­

lla granada que asoma entre follaje y esca­
rapelas rojas? Fíjate cómo sonríe y curio­
sea desde el granado; parece una coqueta 
con la boca entreabierta; la raja que for­
man los labios, tiene bordes color escarlata 
para apetecer más. ¡Hermano, quiero la 
granada! Has de ponerla al alcance dé mi 
mano, porque tienes el brazo más largo. 
¡Que pueda yo llegar a comerla! 

Y el primogénito se bizo con el fruto, 
para complacer al segundón. 

Andando luego el primogénito por el 
oampo, topó con cierta cabra montaraz 
que babía bajado a tierra llana buscando 
la cria. N o la encontró; en cambio, dio de 
patas a boca con un león. 

Y dijo la cabra. 
— Tengo las pezuñas abiertas, el suelo es 

muy duro y no conozco sendas ni atajos. 
Dime, Job gran león! que vives aquí y sa­
bes los cam.inos: ¿has visto mi cabrítillo? 

A lo que contestó el león. 
— Déjate de andar a tontas y a locas en 

busca del cabrítillo. Ven acá: voy a devo­
rarle. 

Dicho y hecho; el león se tragó la cabra. 

—¿Por qué te zampas la cabra?—pregun­
tó al león el primogénito. 

La fiera se dignó contestar: 
—íNo has oído como la cabra se queja­

ba lastimosamente de la inutilidad de sus 
pezuñas? ¿Hice mal? Ya ves que tengo las 
zarpas en buen uso: las zarpas y los 
dientes. Deduce el m^otivo del hartazgo. 

Mucho reflexionó el primogénito des­
pués de oír al león. Como tenía brazos 
largos, fuertes y musculosos, los halló tan 
aptos y preparados, que decidió... someter 
a servidumbre al hermano. Cuando pidió 
el menor que volviera a alcanzar fruta el 
primogénito, dijo éste: 

—Si confiesas tu mismo que no llegas a 
la fruta, mira mis brazos: sírvame, o te 
desuello. 

Desde aquel tiempo, el segundón sirve 
al primogénito sin que tenga aquél ningún 
motivo para congratularse del procedi­
miento que tan bien aprendió del león el 
hermano mayor. 

Y así han ido siguiendo siempre las co­
sas hasta nuestros días. 

Sócrates 
Sócrates fué u n tanto presumido y los 

atenienses hicieron bien en condenarle. 
Encuentro leve la condena. Puesto que 

la muerte es fatal hasta para los que con­
servan inédita toda especie de bondad, me 
parece inicuo que un hombre consagrado 
al bien público fuera condenado, al fin y 
al cabo, a lo que están condenadas las in­
significancias de todas las épocas. 

Los atenienses tenían prisa: como los 
judíos. 

Oíd lo que dice Plutarco, de Sócrates: 
*En Atenas era costum.bre confiar a los 

acusados su propia defensa, que adorna­
ban con palabras empenechadas, procu­
rando conmover a los jueces a fuerza de 
súplicas y lágrimas. Sócrates despreció 
tales m.edios.» 

Ya os dije que era tonto. 
"En su sencilla defensa, Sócrates invocó 

su propia vida, conocida de todos.» 
¡Otra ingenuidad! iAcaso se tenía inte­

rés en saber ló que había hecho?. N o era 
esa la cuestión. Sócrates debió decir: «Soy 
liberal o conservador; y, siguiendo la moda 
del día, pertenezco en religión a la frac­
ción orípdoxa o a la moderna». De 
acuerdo con ciertas circunstancias y princi­
pios, Sócrates debió sostener la tesis en bo­
ga. El error fué enorme. Plutarco tiene ra­
zón cuando afirma que la defensa de Só­
crates fué sencilla. lOh, sí; sencilla hasta 
la ingenuidad! 

«La defensa no halló complacencia en los 
jueces de Sócrates y le condenaron a 
muerte.» 
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