
ELS F E U D À T À R I S D E L CARRO 
PER CAÜLES C A P D E V I L A 

('C^mè autorització expressa del seu autor) 

I ibo 

= i;=j| ; À pocs dies [jue una panne de l 'autocar ^ue 

M ioi ^ B ^ f i ^"^ duia de Granada a Barcelona ens obligà 

M i'v'l ^ i i ^ deturar-noíi unes quantes hores en un po-

M "̂ii:*̂  - ^ L : l''^ "̂ ^ ^3 Mancha, a un centenar de quilòme-

„• tres de Madrid. La plaça d'aquell poble ressec 

em cridà l'atenció. N o n'havia vista mai cap 

^ de semblant. Forma un recinte quadrat; la carretera hi passa 

M per un costat al llarg d'un pany de cases baixes, amb esta-

M bliments sòrdids; l'únic reclam que s'hi veu és el descolorit 

^ d'un estanc com una cofurna. E.1 costat nord està ocupat per 

M l'edifici de l 'Ajuntament, construcció trista, inexpressiva 

M com un full de paper d'ofici; els altres dos costats formen un 

^ sol cos uniforme, amb una galeria coberta construïda da-

M munt d'uns porxos. En tota aquella rara construcció només 

= hi ha un hostal. Un veí, amb unes ulleres erudites, em contà 

^ que allò havia estat una plaça de braus. E n altre temps, el 

= poble havia tingut molta importància, perquè era final de 

M jornada en el camí de Madrid; en determinada època havia 

^ comptat fins a trenta-cinc hostals. A la sortida del poble 

% encara es veu una casa amb dues torres que proclamen la 

= prosàpia de l'edifici: aquella casa era un Hoc de repòs en les 

^ jornades reials. El tren va determinar la decadència irrepa-

= rable del poble, que avui es morfon desert a tres quilòmetres 

^ de l'estació. La carretera li havia donat un destí brillant; la 

^ via fèrria el precipità a la ruïna. En aquell poble» on vuitan-

M ta anys enrera devia ésser la cosa més fàcil del món d'ar-

M mar-hi una xefla, ens va costar d'improvitzar un dinar sen-

= zill, servit amb una simplicitat que seria excessiu d'atribuir-

^ li cap mena d'exemplaritat. 

M La història d'aquesta decadència no é.s nova; en troba-

M riem massa exemples perquè tingui interès constatar-los. El 

^ curiós, però, és que allò que els havia donat l'esplendor que 

M avui és un record trist només, torna a adquirir una part ca-

^ pital en la vida de relació dels pobles. La carretera, que ha 

M passat tants anys de desprestigi, ha estat amplament rehabi-

M lítada. De primer l'automòbil particular, després el col·lectiu, 

M han tornat a classificar-la en primer lloc entre les vies de 

comunicació. La carretera recobra la jerarquia que el ferro- M 

carril li havia pres, i es reinstal'ia en el quadro de les coses g 

de primera necessitat amb una cetegoria que no havia tingut « 

mai. El cotxe motor ha obligat a reconèixer-li una bel·líge- M 

rància plena d'atencions i n 'ha escombrat tota la tenebrosi- M 

tat llegendària, i també una mica de la seva poesia. ^ 

El que és difícil és que els pobles que li devien la pros- p 

peritat i la fama. com aquell poble sense esma de la Mancha, ^ 

recobrin el seu passat esplendor. Avui, per ana i de Barceló- ^ 

na a Madrid per carretera, es pot seguir exactament la ma- M 

teixa ruta que setanta anys enrera feien les diligències que p 

sortien del pati de l'edifici de la Rambla on avui hi ha l 'Ho- M 

tel Orient; els atzars del camí, però. són totalment distints. M 

Els hostals han estat substituïts per les bombes d'essència; = 

l'espectec de la tralla, pels tocs de botzina; el turista passa a ^ 

seixanta quilòmetres l 'hora pels llocs on tradicionalment s'a- M 

turaven a refer-se els nostres avis; els perills, sí n'hï ha, són ^ 

d'un altre ordre dels d'abans; l'energia, el valor, la íntel·li- ^ 

gència que s'esmerça en un viatge d'aquests, són molt supe- M 

riors als que calien per a aquelles expedicions llargues, in- M 

confortables, dramatitzades amb inquietuds de tota mena. La s 

perfecció i la potència creixent delfi enginys moderns avesa p 

l'home a una atenció sostinguda, a una energia sense defa- M 

lliments; passar de llarg davant d'una gent que surten al por- ^ 

tal i alcen els braços amb admiració i obren efs ulls amb es- M 

glaí i curiositat alhora, és una feina més complexa que exigeix M 

un càlcul molt més afinat que l'operació d 'aturar els cavalls M 

d'una diligència davant l 'abeurador d'un hostal i dir quatre p 

mots picants a una mossa entre xerric i xerric de po- ^ 

rró. = 

La complicació i la força dels enginys moderns implica M 

aquesta superació en l'ús de la carretera; el tipisme de ro- g 

manso hi troba el seu adversari declarat. La rehabilitació de M 

la carretera vitalitzarà molts indrets que incorporaran la se- ^ 

va joventut, la seva novetat, la seva riquesa natural a la vida ^ 

present, però no salvarà de la mort els pobles que havien s 

viscut feudataris de les possibilitats del carro. ^ 
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