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ESCRITORES DESCONOCIDO.S Y AUTORES OLVIDADOS

CARLOS EUGENIO SMITD

“No conocemos de este autor nada mas gque un libro. Pero ester libro es suficientes
paras considerarle como un. escritor de valia v significacién sefialada.

Carlos Fugenio Smitd se nos revela, ens ese libro, formidable humorista, penetrante
pswo]ogo, observador atento, fino, ceriero. Diario de un nifio de pecho, gue asi se
titula la obra, de. Smitd que conocemos, obra colmada de humor, plena de aciertos
psicolégicos, henchida de observaciones de toda claser y naturaleza, hondas y cargadas
de significado, es uns Iibro de. los que se leen y se releen y ens el cual se encuentran
siempre matices nuevos, sugestiones inéditas, el encanto perenne de una creacién.
literaria. con fuerza y vitalidad singulares.

Entre la literatura dedicada & la infancia, Diario de un nifio de pecho ocupard
siempres lugar preferente. Es un. libro colmado de humor, pero también sembrado
todo él de sugestiones pedagdgicas Jue acaso nunca sean, puyestas en prictica porgué
son, sencillisimas y, como todo lo sencillo de verdad, atravesadas de infinitas compli-
caciones nafurales. La sencillez lograda es perfeccién cabal, perfeccidn elevada a.
su mayor limpidez. Fstas sugestiones pedagdgicas del libro de Smitd, por su misma.
acabada sencillez, son perfectas, limpiadas de plenitud total. “Dificilmente serin.
aprovechadas.

Pero el humor, la. gracia, la simpatia, la profundidad encantadora, el manantial
inagotable de observaciones, el caudal sin limites de verdaderas ensefanzas, se
aprovechen o no, gue ofrece la lectura, de  ester libro, lo colocan a una altura, entre
la produccién literaria. moderna respecto a los nifios, sefiera y relevante.

Literariamente, esta. obra es también creaciéon de muy elevado rango. La belleza,
des la. forma, atravesada siempre por un tono irénico de una delicadeza extraordinaria,
no queda, a la zaga de lo significativo del fondo. Recreo y ensefianza se aunan en.
consorcio pocas veces tan plensmente logrado. El goce estético des la lectura, porqué
ser lee una obra. bella, va acompafiado del goce intelectual, consistente en, encontrar
et rodoys los parrafos pensamientos originales, ideas recién, nacidas, alusiones a un.
sin fin de problemas candentes, imégenes certeras y bellisimas, invitaciones a medi-
tar~ acerca de wuna multitud des cuestiones sobre las gue nuestra atencién. ape-
nas si habia. recaido jamés. Y todo esto, conseguido con sencillez, con. naturalidad.
E] tono engolado, superficial, no apareces ni una sola. vez en. las pdginas de la obra.
La. reférica, tans falsa, esté desterrada de ella, implacablemente.

Fis uno libro que invita, continuamente a pensar. La sonrisa que, leyéndole, aparece
forzosamentes en nuestros labios, es una. sonrisa. meditativa. Porgué detris de la,
ironia, fina. v delicada, hay siempre una, amargura, emocionada, gue ya es humor.
Y el humor, aunque sus raices sean. cémicas muchas veces, posee una plenitud
de pensamiento v un-. caudal de ideas tan denso, que la meditacidn se impone v
nos amarra, forzandonos a pensar. Todos los verdaderos humoristas son eminentes
pensadores. Los frutos de su intelisencia. no pueden, ser, por lo tanto, superficiales.
Nos hacen sonreir, pero en seguida, echamos de ver la amarsura que rezuma de sus
obras, prefiada. de resonancias intimas y atribuladas, hijas de un sentido de la vida
que se halla en desacuerdo absoluto con. la mayor parte de las cosas que existen
en torno de ellos. Asi este magnifico libro de Carlos Fugenio Smitd.

Ein cuanto al valor eminente de las observaciones de indole psicolégica gue abundan

en Diario de un nifio de pecho, basta decir que si los nifios de pecho escribieran,
sin duda alguna escribirian asi.

De este dnico libro de Smitd gue conocemos, puesto en limpio castellano por Fnri-
gue de Mesa, reproducimos parte del primer capitulo que se titula:

PRIMERAS IMPRESIONES

tiempo? <Es gue no se le ocurre escribir

Ya es hora de que empiece mi diario:
ayer cumpli seis semanas y atn no he
escrito una linea. Y el grande, a quien
Haman paps, decia ayer que parecia como
si pensara en algo, cuando en realidad
no puede decirse que sea un ser humano,
sind una cosa, un pedacito de carne, un
sucio protoplasma. Sostuvo otras varias
opiniones que yo no pude comprender;
pero me parece que el buen hombre ponia
en duda mi capacidad intelectual.

Le quiero demostrar que valgo tanto,
por lo menos, come 8l Si se imagina que
es una cosa del otro jueves el pensar uno
de esos que. el llama articulos, se equivoca.
Yo le veo a diario sudando ante la mesa
v algunas veces me da Idstima. Dice que
yo soy el culpable de que no pueda tra-
bajar con tranquilidad, pero esto no es
més que ganas de hablar. Le hago el favor
de dormir diez v ocho horas diarias cuan-
do menos; éno puede ¢l trabajar en ese

o dormir nada mas que cuando a mi se
me antoja gritar? iPor qué no duerme un
par de horas cuando yo lo hago y después
se levanta y trabaja antes de que yo des-
pierte o sigue durmiendo todo el tiempo
que yo? Lo que hagn yo con seis semanas,
bien puede hacerlo él, que es un hombre

hecho v derecho.

Pero he notado que en este lugar a que
me han traido tan de repente, reina un
gran desorden. Si he de decir la verdad,
no me gusta mucho este sitio. Donde me
hallaba antes, ciertamente que estaba un
poco estrecho, pero después de todo, no
dejaba de tener sitio para mi solo v nadie
se metia a empaquetarme, llevarme de un
lado para otro, decir tonterias a costa mia
vy acercarseme a los ojos con las caras lle-
Ademésl, aquello era muy
oscurito vy adui, en cambio, la luz viva

nas de pelos.

me hace dafio en los ojos. ¥ las gentes

no me dejan tranquilo un momento; pa-
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rece que encuentran un placer especial en
ponerme luz delante de los ojos para lue-
éo embobarse mirdndome y discutiendo
si los tengo negros o azules. iQué gente
mas tontal

Los que méas molestan son los llamados
tios v tias. A diario vienen tres o cuatro;
me miran y me soban; dicen que soy muy
uapo y muy mono; que estoy muy her-
moso y muy rico, y otra porcién de
tonterias gue me aburren. La una, dice
que tengo la nariz de mi padre; la otra,
me encuentra idéntico a mi abuelo v la
de més alld me compara con wuna careta
japonesa. Las tias tienen la cara limpia
v huelen bien; pero los tios estan lenos
de pelos duros y apestan a tabaco, a cer-
veza, a vino y a ajenjo. Noto estas cosas
porqaé todos tienen la costumbre de be-
sarme, invencién estdpida, cuvo funda-
mento no puedo comprender. Las tias me
agradan algo més; pero de todos modos
les agradeceria mucho que me dejaran en
paz. Si mi padre no fuese un majadero,
hace mucho tiempo que se lo habria dicho.
A mino me hacen caso; ya puedo gritar
cuanto quiera; ellos siguen diciendo que
soy muy rico y muy moho.

.o que es inaguantable es la abuela,
segan la Ilaman. Cuando me coge en
brazos siempre temo que me arrandue

las natices o una oreja, vy cuanto més
grito para demostrar mi disgusto, tanto
més mono y encantador me encuentra.
Y no tengo defensa contra las gentes; son
gigantescas v fuertes v por afiadidura es-
toy envuelto tan apretado, que no puedo
mover un solo miembro; ademés, no me
entienden atin cuando les diga mis deseos

TO&OS

estos hombres me parecen muy tontos.

sritando con todas mis fuerzas.

Munca me responden lo justo; jamds
me dan lo gque pido, si tengo hambre vy
lloro, el padre trata de hacerme callar,
meciéndome en el aire de un modo que
a cada momento creo que me va a tirar
al suelo v me voy a estrellar. Si me duele
la tripa, se le ocurre a la madre darme
de mamar, vy si me duele un dedo me pasa
la mano por el vientre. No podia yo ima-
sinar que las personas mayores, gue han
pasado también por esto, fuesen tan ig-
norantes y tan poco habiles para con los
nifios de pecho.

Me temo que me esperan muchos sin-
sabores en este mundo, adonde me han
traido sin consultarme; no tengo méas que
oir lo que hablan acerca de mi porvenir
para convencerme de ello.

Fl mas terrible es mi padre, que debe
Cuando lloro

frunce el entrecejo, y después de zaran-

ser un hombre muy malo.

dearme de acd para all4, sin lograr que
calle, se pone furioso, me vuelve a dejar
en la cuna y dice con voz de trueno v con
el pufio cerrado:

«Aguarda, chillén; ahora haces ta vo-
luntad, pero ya cambiardn las cosas. Ya
verds cuando sepas correr, amiguito, la
que te espera si no estds callado.»



