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eotjtadet en lo l'it 
quiet, moix, sen»' obrir boca, 
sense llensar ni un gemech, 
ni aclucá 'Is ulls cap estona, 
fins que lo darrer sospir 
y una llagrimelí sola 
foren senyals de que '1 nen, 
1' Angelet, puja á la Gloria. 

J. BABBANY. 

El primer amor 

—No lo niego; estaba chiflado por Rosa. 
Fué mi primer amor. Nos conocimos de pe

queños ó sea á la edkd de la inocencia y de la 
candidez, lo cual fué causa de que siempre nos 
uniesen lazos estrechos y dulcísimos. Niñi, fué 
para mi una criatura angelical; grande, una 
mujer encantadora. ¡Que oíos!... dos luceros. 
¡Que boquital... una monada. ¡Que manos!... in
verosímiles. ¡Que pies!... microscópicos. ¡Ay 
amigos, cuautii poesia entraña un amor seme
jante! Locuelo estaba por ella. ¿Cuál era mi 
pensamiento? Ella y siempre ella. Estar un día 
srn rerta ¡imposible! Negarme una sonrisa ¡qué 
martirio! Todos los dias nos veíamos y aun así 
intermediaban cartitas con sus correspondien
tes versos ó berzas. ¡Que cortos eran los dias! 
Con qué rapidez pasaban los años! Me encon
tré grandullón: era preciso pensar en algo que 
con el tiempo me diese para vivir; y aqui em-
piezíi la vil prosa. El trabíijo emoblece, es e-
«ontrapeso de los vicios, de la ociosidad (asi 
ío dicen los moralistas); pues á trabajar. Fui 
naeritorio; más tarde ^ané 20, 40, 60 pesetas 
mensuales, y por fin en atención á mis méritos 
y t-ervicios llegó mi nómina á 25 duros. Crei 
«jue esta cantidad era suficiente para mante
ner á mi idolatrada Rosit;i; pero ¡ali, que de-
-Kcricanto! Mi futuro papá político hizo una 
cuenta detallada de los gastos que yo tendría 
Miia vez casado y ios números ¡ingratos! siem
pre fríos y con una verdad terrible, daban por 
resultado que con mi sueldo siJo hfibia para 
quince dias ¡Necesittiba á lo luenos 50 duros 
mensuales! 

Llegó un verano ¡ojalá no liubiep^ llegado 

aurawi Rosita tuvo que ir á toninr las aguas 

Era la primera vez que nos seperábamos. Es
cribe— le decia — escríbeme todos los dias^ 
y dime tus pensamientos, tus quehaceres; en 
una palabra, relátame tu vida, hasta lo que 
sueñas. Transcurrieron cuatro dias. Recibí car
ta. ¡Funesta carta! Carta que tronchó de cua
jo mi suerte, mi felicidad.... La sé de memo
ria; decía así: «Amigo Julio: Un sagrado de
ber de familia me obliga á romper nuestras 
relaciones. El tendero de comestibles de en
frente de casa me ha solicitado por esposa. 
Mis padres han aceptado la oferta y yo no he-
podido rehusarla. Consuélate. Siempre r e 
cordaré tu constancia. Rosa» ¡Ya lo veis^ 
amigos, la prosa vil venció á la poesia! Mi 
contrincante era un vejete viudo y con mu
chos monises. ¡Ah, maldito metal!... Os ha 
sorprendido la veleidosidad de Rosita ¿ver
dad? Pues atención; aun no he terminado. Ro
sa contrajo matrimonio con el vejete y á los 
cinco años ya era viuda. Al saber la noticia 
dije para mi: nunca mejor ocasión. Esta ve^ 
no hay que hacer cuentas. Ha llegado el mo
mento deseado. Voy á exigirle el cumplimien
to de sus promesas. Efectivamente le escribí 
y... ya veréis lo que me dice, la muy ladina: 
«Julito: La primera vez no te acepté por un 
deber sagrado, y ahora por un deber moral. 
Mi difunto esposo me instituyó heredera bajo 
la condición de que caso de casarme lo hicie
ra con su sobrino Cornelio.» Y termina con el 
mismo estribillo. «Nunca olvidaré tu- conse
cuencia. Rosa.» ¿Negareis ahora si impera el 
inaterialisrao? Hoy la mujer no quiere amor 
cou cebollas; prefiere amor con perdices. Yo 
soy consecuente. Tuve un amor; jamás otro. 
Soy puritano. 

—Amigo, tu historieta nos h£ contrist"*-
do. Ella revela grandes verdades. En este 
mundo el interés predomina al amor. Olvida 
á Rosa: el mundo es grande y quizás encuen
tres otia rosa más fragante. Pero lo que no 
comprendo, io quo me extraña, es que des
pués que. un hombre h i recibido de una mujer 
decepción tras decepción, continué amándola 
ciegamente. 

— La tengo olvidada. 

— Puede ser.,.-pero no h-.ce muchos dias 
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