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eotjtadet en lo l'it 
quiet, moix, sen»' obrir boca, 
sense llensar ni un gemech, 
ni aclucá 'Is ulls cap estona, 
fins que lo darrer sospir 
y una llagrimelí sola 
foren senyals de que '1 nen, 
1' Angelet, puja á la Gloria. 

J. BABBANY. 

El primer amor 

—No lo niego; estaba chiflado por Rosa. 
Fué mi primer amor. Nos conocimos de pe­

queños ó sea á la edkd de la inocencia y de la 
candidez, lo cual fué causa de que siempre nos 
uniesen lazos estrechos y dulcísimos. Niñi, fué 
para mi una criatura angelical; grande, una 
mujer encantadora. ¡Que oíos!... dos luceros. 
¡Que boquital... una monada. ¡Que manos!... in­
verosímiles. ¡Que pies!... microscópicos. ¡Ay 
amigos, cuautii poesia entraña un amor seme­
jante! Locuelo estaba por ella. ¿Cuál era mi 
pensamiento? Ella y siempre ella. Estar un día 
srn rerta ¡imposible! Negarme una sonrisa ¡qué 
martirio! Todos los dias nos veíamos y aun así 
intermediaban cartitas con sus correspondien­
tes versos ó berzas. ¡Que cortos eran los dias! 
Con qué rapidez pasaban los años! Me encon­
tré grandullón: era preciso pensar en algo que 
con el tiempo me diese para vivir; y aqui em-
piezíi la vil prosa. El trabíijo emoblece, es e-
«ontrapeso de los vicios, de la ociosidad (asi 
ío dicen los moralistas); pues á trabajar. Fui 
naeritorio; más tarde ^ané 20, 40, 60 pesetas 
mensuales, y por fin en atención á mis méritos 
y t-ervicios llegó mi nómina á 25 duros. Crei 
«jue esta cantidad era suficiente para mante­
ner á mi idolatrada Rosit;i; pero ¡ali, que de-
-Kcricanto! Mi futuro papá político hizo una 
cuenta detallada de los gastos que yo tendría 
Miia vez casado y ios números ¡ingratos! siem­
pre fríos y con una verdad terrible, daban por 
resultado que con mi sueldo siJo hfibia para 
quince dias ¡Necesittiba á lo luenos 50 duros 
mensuales! 

Llegó un verano ¡ojalá no liubiep^ llegado 

aurawi Rosita tuvo que ir á toninr las aguas 

Era la primera vez que nos seperábamos. Es­
cribe— le decia — escríbeme todos los dias^ 
y dime tus pensamientos, tus quehaceres; en 
una palabra, relátame tu vida, hasta lo que 
sueñas. Transcurrieron cuatro dias. Recibí car­
ta. ¡Funesta carta! Carta que tronchó de cua­
jo mi suerte, mi felicidad.... La sé de memo­
ria; decía así: «Amigo Julio: Un sagrado de­
ber de familia me obliga á romper nuestras 
relaciones. El tendero de comestibles de en­
frente de casa me ha solicitado por esposa. 
Mis padres han aceptado la oferta y yo no he-
podido rehusarla. Consuélate. Siempre r e ­
cordaré tu constancia. Rosa» ¡Ya lo veis^ 
amigos, la prosa vil venció á la poesia! Mi 
contrincante era un vejete viudo y con mu­
chos monises. ¡Ah, maldito metal!... Os ha 
sorprendido la veleidosidad de Rosita ¿ver­
dad? Pues atención; aun no he terminado. Ro­
sa contrajo matrimonio con el vejete y á los 
cinco años ya era viuda. Al saber la noticia 
dije para mi: nunca mejor ocasión. Esta ve^ 
no hay que hacer cuentas. Ha llegado el mo­
mento deseado. Voy á exigirle el cumplimien­
to de sus promesas. Efectivamente le escribí 
y... ya veréis lo que me dice, la muy ladina: 
«Julito: La primera vez no te acepté por un 
deber sagrado, y ahora por un deber moral. 
Mi difunto esposo me instituyó heredera bajo 
la condición de que caso de casarme lo hicie­
ra con su sobrino Cornelio.» Y termina con el 
mismo estribillo. «Nunca olvidaré tu- conse­
cuencia. Rosa.» ¿Negareis ahora si impera el 
inaterialisrao? Hoy la mujer no quiere amor 
cou cebollas; prefiere amor con perdices. Yo 
soy consecuente. Tuve un amor; jamás otro. 
Soy puritano. 

—Amigo, tu historieta nos h£ contrist"*-
do. Ella revela grandes verdades. En este 
mundo el interés predomina al amor. Olvida 
á Rosa: el mundo es grande y quizás encuen­
tres otia rosa más fragante. Pero lo que no 
comprendo, io quo me extraña, es que des­
pués que. un hombre h i recibido de una mujer 
decepción tras decepción, continué amándola 
ciegamente. 

— La tengo olvidada. 

— Puede ser.,.-pero no h-.ce muchos dias 
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