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El primer amor

—No lo niego; estaba chifiado por Rosa.
Fué mi primer amor. Nos conocimos de pe-
quefios 6 sea 4 la edad de la inoceucia y de la
candidez, lo cual fué causa de que siempre nos
uniesen lazos estrechos y dulcisimos. Nifia, fué
para mi una criatura angelical; grande, una
mujer encantadora. ;Que ojosi... dos luceros.
jQue boguital... una monada. jQue manosl!...in-
verosimiles. jQue piésl... microscépicos. jAy
amipos, cuant poesia entrafia un amor seme-
" jantel Locuelo estaba por ella. ;Cudl era mi
pensamiento? Ella y siempre ella. Estar un dia
sin verta jimposible! Negarme una sonrisa jqué

martiriol Todos los dias nos veiamos y aun asi .

intermediaban cartitas con sus correspondien-
tes versos 0 berzas. [Que cortos eran los dias!
Con qué rapidez pasaban los afios! Me encon-
tré granduli6n: era precisc pensar en algo que
con el tiempo me diese para vivir; y aqui em-
pieza la vil prosa. El trabajo ernoblece, es e
contrapeso de los vicios, de la ociosidad (asi
lo dicen los moralistas); pues 4 trabajar. Fui
meritorio; mas tarde zané 20, 40, 60 pese'as
mensuales, y por fin en atencion 4 mis méritos
y rexvicios liegé mi noémina 4 25 duros. Crei
gue esta cantidad era suficiente para mante-
wer 4 mi idolatrada Rosita; pero jah, que de-
sencantol Mi futuro papd politico hizo una
cuenta detallada de los gastos que yo tendria
una vez casado y los nlimeros jingratos! siem-
pre frios y ccn una verdad terrible, daban per
vesultado que con mi sueldo sojo hubia para
quince dias Necesitaba 4 lo wenos 50 duros
mensuales!

Llegé un verano jojald no hubiese Jlegado
munea! Reslta tuvo que ir & towar las eguas

B

Era la primera vez que nos seperdbamos. Es-
cribe — le decia — escribeme todos los dias
y dime tus pensamientos, tus gquehaceres; en.
una palabra, reldtame tu vida, haste lo que.
suefias. Transcurrieron cuatro dias. Recibi car-
ta. Funesta cartal Carta que tronchdé de cua-
jo mi suerte, mi felicidad.... La sé de memo-
ria; decia asi: «Amigo Julio: Un sagrado de-
ber de familia me obliga & romper nuestras.
relaciones. El tendero de comestibles de en-
frente de casa me ha solicitado por esposa..
Mis padres han aceptado la oferta y yo no he-
podido rehusarla. Consuélate. Siempre re-
cordaré tu constancia. Rosa» (Ya lo veis,
amigos, la prosa vil vencié & la poesial Mi.
contrincante era un vejete vindo y con mu-
chos monises. jAh, maldito metall... Os ha
sorprendido la veleidosidad de Rosita gver--
dad? Pues atencion; aun no he terminado. Ro-
sa contrajo matrimonio con el vejete y & los.
cinco afios ya era vinda. Al seber la noticia
dije para mi: nunca mejor ocasion. Esta vez
no hay que hacer cuentas. Ha llegado el mo-
mento deseado. Voy 4 exigirle el cumplimien-
to de sus promesas. Efectivamente le escribi
y... ya vereis lo que me dice, la muy ladina:
«Julito: La primera vez no te acepté por un
deber sagrado, y ahora por un deber moral.
Mi difunto esposo me instituyé heredera bajo-
la condicion de que caso de casarme lo hicie-
ra con su sobrino Cornelio.» Y termina con el
mismo estribillo. «Nunea olvidaré tu. conse-
cuencia. Rosa.» ¢Negareis ahora si impera el
materialismo? Hoy la mujer no quiere amor
cou cebollas; prefiere amor con perdices. Yo
soy consecuente. Tuve un amor; jamis otro,
Soy puritano.

—Amigou, tu historieta nos hs coutrista-
do. Ella revela grandes verdades. En este
mundo el interés predomina al amor. Olvida
4 Rosa: el mundo es yrande y quizds encuen-
tres otia »osa mds fragante. Pero lo que no
comprendo, o gue me extraiia, es que des-
pues que un hombre h+ 1ecibido de una mujer
decepcion tras decepoion, continne améndola
ciegamente,

— La tengo olvidada.

—Puede ser..; pero no h:ce muchos dias
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