Un
de cada dia

Ja ho sé, ja, que, si algi em llegeix, esperara que
parli d’algun tema més o menys politic o, pel cap
baix, educatiu. Perd heus aqui que, de vegades,
aquell tema que feia dies que rumiaves no acaba
de quallar en una forma que s’aguanti; o bé pen-
ses que caldria matisar-ne una mica més les cri-
tiques o afinar-li les conclusions. I mentrestant,
com un fil d’aire que s’esmuny entre les esclet-
xes, se’t fa present una suggesti6 que també dies
ha et rondava i que tu, ampuHlés, rebutjaves per
petita o per inadequada aqui, en aquesta pagina
que vol ser —i que Déu i els lectors no m’ho tin-
guin en compte— portadora d’idees. I tot d'una,
com aquell qui s’estava mirant un objecte perd
fins ara no havia vist, se t'acut: i per qué no?
I és aixi com em poso a parlar, només, del cami
que faig cada dia de bon mati.

L’hora és freda. Ja abans de I’hivern havien apa-
regut, de primer timidament, els gebres i ben
aviat unes bones glacades. Quan el dia és curt,
amb prou feines si comenca a clarejar. Ara, ja, si
no és ben nuvol, la Ilum rogenca de llevant fa mi-
ratges als vidres de les finestres i tot sembla net
i Iluent. Les meves primeres passes, carrer enlla,
procuren no torbar els ocells matiners que s’han
posat a piulejar. Ben aviat davallo a la foscor
humida del torrent, tot provant d’oblidar que,
de dies, em sabria greu de veure-hi desferres, sa-
batots, plastics i altres deixalles. Perod és un mo-
ment. De seguida, a bon pas, he deixat enrera els
pisos de Can Torras, on algu escalfa el primer mo-
tor eixugant el parabrisa. Un gos m’ha ensumat,
circumspecte. Aviat la llarga via sinuosa esdevé
deserta. Les cases es van fent més espaioses i vol-
tades de jardi. N’hi ha de buides i fredes bo i es-
perant l'escalf del dissabte. Totes son encara silen-
cioses; els qui es lleven només es delaten pel llum
d’'una finestra. Els gossos d’aqui ja em borden;
I'un a lalire es van passant el lladruc d’alerta, i
més dun dia me’n segueix algun fins que se’n
cansa.

Quin aire més net! Un dia, arribant ja a la
vista de la Serra, hi he vist, gairebé tocant-la, una
Iluna plena blanquissima, sobre un cel de nit cla-
ra, mentre al darrera meu anava eixamplant-se i
diluint-se la franja vermellosa de l'alba. I no po-
dia estar-me de pensar per quina mena d’obsessio
tanta gent ha anat perdent l'ocasio i la capacitat
de gaudir de moments aixi, engolfats com van en
un vehicle sorollés per una ciutat de ciment.

Altres dies hi ha boira. Tot és llavors misterios,
com irreal. La humitat porta denses sentors de
terra i de molsa. I a mesura que avances vas des-
cobrint el cami com si s'obris de bell nou i les
vores del camp d’avellaners, tan net, tan polida-
ment conrat, i Uentrada del bosc, acollidora i so-
Jemne. Quan és clar, veuries que també aqui l'allau
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dels caps de setmana ha deixat rastres de la seva
incuria i que alga altre ho ha aprofitat per abo-
car-hi runa. Es just entrant, només. El cami es
fa estret i penetra en aquella pineda que fa temps
que no han tallat ni estassat i per aixo no hi ha
hagut gaire gent que pogués embrutar-la.

Quina quietud, al bosc! Cal passar-hi gairebé de
puntetes. Tanta quietud, que s’hi sent el fregadis
del conill que s’esquitlla, I'aleteig suau del pit-roig,
la piuladissa com somorta de tota l'ocellada bos-
cana o una lleugera remor seca que pot resultar
ser un branquillé que s’esqueixa o una escama de
pinya llencada per 'esquirol. La boira, si n’hi ha-
via, es va esfilagarsant. Quan surti a la pista ja
a penes en quedara. La rosada m’ha deixat gotes
a l'abric i a la cartera.

Els primers cotxes arriben. L’encis ja s’ha rom-
put. Treballarem com cal, recordant que no vivim
pas en una epoca primitiva com quan I'home era
voltat de boscos. Pero sento i penso vivament que
caldria mantenir entorn del treball, entorn de les
llars —entorn de la vida de cada dia—, aquesta
presencia de la terra encara viva; i que caldria
ajudar els homes del nostre temps i del nostre
pais a revalorar aquest bé de Déu que se’ls esta
escapant de les mans, i a recobrar el gust per les
coses naturals i senzilles com un brot de romani
humit, com el vol de la garsa o els canvis de matis
de la Ilum a trenc de dia.

Perd tot aix9d, és clar, formaria part d’'una poli-
tica educativa.

P.S.

Avui és tot nevat. A aquesta hora, intocat, per-
fecte. Pujant, a ma esquerra, les arbredes de Can
Granada recorden algun paisatge llunya, centre-
europeu potser. Contrariament, un tros més
amunt, diries que Can Peret Lluiset i Can Joanet
Pujades acaben de ser tretes d’'un pessebre casola.
La pau i el silenci sén totals. M’aturo a amarar-
men. Alla dalt, sobre la Serra, s’esquinca la nu-
volada llisa i grisa i veig un altre cop, un moment,
la Iluna, quasi plena també, pero d'un to groguenc
brut damunt la blancor absoluta.

Ha estat una nevada de les més boniques que
he vist. Els borrallons, secs i flonjos, s’han anat
posant delicadament en cada branquill6, en cada
relleix, a tots els fils, cables i cordes. Ara no hi
ha ni un ale d’aire. El camp d’avellaners és, tot
ell, un pur vidre. Quina meravella! El bosc, més
clar que mai, em nega, pero, el pas. Els pins jo-
ves, els plancons d’alzina, les estepes, les gatoses,
s’han ajagut, amb el pes de la neu, sobre el cami.
No tinc pas temps d’espolsar-los, ni ho voldria.
Voldria que tot quedés tal com esta. I volto per
la pista, on un parell de cotxes ja havien passat
de nit.

Ens creuem amb un alire vianant que baixa i
ens diem bon dia, contents. Aviat tot canviara.
Un sol paHid fara tanmateix caure pans de neu
i redrecar-se les rames; els vehicles faran fang;
els vailets, per tirar-se boles de neu, arribaran a
gratar el terra. El paisatge nevat €s fugisser, com
el temps, com nosaltres. Valia la pena d’aprofitar-
ne, durant uns minuts, tota la iHusio.
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