
Un carni 
de cada dia 

Ja ho sé, ja, que, si algú em Uegeix, esperará que 
parli d'algun tema més o menys politic o, pel cap 
baix, educatiu. Però heus aquí que, de vegades, 
aquell tema que feia dies que rumiaves no acaba 
de quallar en una forma que s'aguanti; o bé pen-
ses que caldria matisar-ne una mica més les cri-
tiques o afinar-li Ies conclusions. I mentrestant, 
com un fìl d'aire que s'esmuny entre les escîet-
xes, se't fa present una suggestió que també dies 
ha et rondava i que tu, ampuHós, rebutjaves per 
petita o per inadequada aquí, en aquesta pàgina 
que vol ser —i que Déu i els lectors no m'ho tîn-
guin en compte— portadora d'idees. I tot d'ima, 
com aquell qui s'estava mirant un objecte però 
fins ara no l'havia vist, se t'acut: i per què no? 
I és aixi com em poso a parlar, només, del cami 
que faig cada dia de bon matl. 

L'hora és freda. Ja abans de l'hivem havien apa-
regut, de primer tímidament, els gebres i ben 
aviat unes bones glaçades. Quan el dia és curt, 
amb prou feines si comença a clarejar. Ara, ja, si 
no és ben núvol, la Hum rogenca de llevant fa mi-
ratges als vidres de les finestres i tot sembla net 
i Huent. Les meves primeres passes, carrer enllà, 
procuren no torbar els ocells matiners que s'han 
posât a piulejar. Ben aviat davallo a la foscor 
húmida del torrent, tot provant d'oblidar que, 
de dies, em sabría greu de veure-hi desferres, sa-
batots, plàstics i altres deixalïes. Però és un mo-
ment. De seguida, a bon pas, he deixat enrera els 
pisos de Can Torras, on algú escalfa el primer mo-
tor eixugant el parabrisa. Un gos m'ha ensumat, 
circumspecte. Aviat la llarga vía sinuosa esdevé 
deserta. Les cases es van fent més espaioses i vol-
tades de jardí. N'hi ha de buides i fredes bo i es-
perant l'escalf del dissabte. Totes són encara sHen-
cioses; els qui es lleven només es delaten pel Hum 
d'una finestra. Els gossos d'aqui ja em borden; 
l'un a l'altre es van passant el Iladruc d'alerta, i 
més d'un dia me'n segueix algún fins que se'n 
cansa. 

Quin aire més net! Un dia, arribant ja a la 
vista de la Serra, hi he vist, gairebé tocant-la, una 
lluna plena blanquíssima, sobre un cel de nit cla-
ra, mentre al darrera meu anava eixamplant-se i 
diluint-se la franja vermellosa de l'alba. I no po-
dia estar-me de pensar per quina mena d'obsessió 
tanta gent ha anat perdent l'ocasió i la capacitat 
de gaudir de moments així, engolfats com van en 
un vehicle soroHós per ima ciutat de ciment. 

Altres dies hi ha boira. Tot és llavors misterios, 
com irreal. La humitat porta denses sentors de 
terra i de molsa. I a mesura que avances vas des-
cobrint el camí com si s'obrís de beli nou i les 
vores del camp d'aveHaners, tan net, tan polida-
ment conrat, i l'entrada del bosc, acolUdora i so-
lemne. Quan és ciar, veuries que també aquí l'allau 

deis caps de setmana ha deixat rastres de la seva 
incùria i que algú altre ho ha aprofítat per abo-
car-hi runa. És just entrant, només. El camí es 
fa estret i penetra en aquella pineda que fa temps 
que no han taliat ni estassat i per això no hi ha 
hagut gaire gent que pogués embrutar-la. 

Quina quietud, al bosc! Cai passar-hi gairebé de 
puntetes. Tanta quietud, que s'hi sent el fregadís 
del conili que s'esquitlla, I'aleteig suau del pit-roig, 
la piuladissa com somorta de tota l'ocellada bos-
cana o una lleugera remor seca que pot resultar 
ser un branquilló que s'esqueixa o una escama de 
pinya Uençada per l'esquirol. La boira, si n'hi ha-
via, es va esfilagarsant. Quan surti a la pista ja 
a penes en quedará. La rosada m'ha deixat gotes 
a l'abnc i a la cartera. 

Els primers cotxes arriben. L'encís ja s'ha rom-
put. Treballarem com cai, recordant que no vivim 
pas en una època primitiva com quan l'home era 
voltat de boscos. Però sento i penso vivament que 
caldría mantenir entorn del trebaU, entorn de les 
llars —entorn de la vida de cada dia—, aquesta 
presència de la terra encara viva; i que caldria 
ajudar els homes del nostre temps i del nostre 
país a revalorar aquest bé de Déu que se'ls està 
escapant de les mans, i a recobrar el gust per les 
coses naturals i senziUes com un brot de romani 
humît, com el vol de la garsa o els canvis de matis 
de la llum a trenc de dia. 

Però tot això, és dar, formaría part d'una polí-
tica educativa. 

P. S. 

Avui és tot nevat. A aquesta hora, intocat, per-
fecte. Pujant, a mà esquerra, les arbredes de Can 
Granada recorden algún paisatge llunyà, centre-
europeu potser. Contrànament, un tros més 
amunt, diries que Can Peret Lluïset i Can Joanet 
Pujades acaben de ser tretes d'un pessebre casolà. 
La pau i el süenci són totals. M'aturo a amarar-
me'n. Allá dalt, sobre la Serra, s'esquinça la nu-
volada llisa i grisa i veig un altre cop, un moment, 
la lluna, quasi plena també, però d'un to groguenc 
brut damunt la blancor absoluta. 

Ha estât una nevada de les més boniques que 
he vist. Els borrallons, secs i flonjos, s'han anat 
posant delicadament en cada branquilló, en cada 
relleix, a tots els fils, cables i cordes. Ara no hi 
ha ni un alé d'aire. El camp d'aveHaners és, tot 
eli, un pur vidre. Quina meravella! El bosc, més 
dar que mai, em nega, però, el pas. Els pins jo-
ves, els plançons d'alzina, les estepes, les gatoses, 
s'han ajagut, amb el pes de la neu, sobre el camí. 
No tinc pas temps d'espolsar-Ios, ni ho voldria. 
Voldria que tot quedés tal com està. I volto per 
la pista, on un pareH de cotxes ja havien passat 
de nit. 

Ens creuem amb un altre vianant que baixa i 
ens diem bon dia, contents. Aviat tot canviarà. 
Un sol pàHid farà tanmateix caure pans de neu 
i redreçar-se les rames; els vehicles faran fang; 
els vailets, per tirar-se boles de neu, arribaran a 
gratar el terra. El paisatge nevat és fugisser, com 
el temps, com nosaltres. VaUa la pena d'aprofitar-
ne, durant uns minuts, tota la iHusió. 
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