
^^u I t u r a 40 

amb l'espai del qué disposàvem 
abans; però la mare en va treure un 
bon pessic, que va sen/ir per pujar-
me i donar-me estudis, perqué no 
acabés sent un escarràs com el pare. 
Aquesta cantarella sobre la manca 
d'empenta del pare, la mare me l'en-
gargameliava a cada pas com si, vés 
a saber, fos la seva marera de reven-
jar-se de les frustracions i greuges 
que havien covat durant el temps 
que estigueren casats. Afigureu-vos 
que, entre d'altres records de la 
meva infantesa, hi vàrem abandonar 
a la casa velia tot aquell bé de Déu 
d'obres de trencadis fetes pel pare, 
les quais allavonces vaig adonar-me 
amb profund ressentiment que a la 
mare li importaven un rave, i que no 
pensava emportar-se'n ni una per 
mostra. En realitat les odiava tant, 
aquelles figures estrambòtiques 1 
inútiis... No és que em vingués de 
nou aquell capteniment, ja que la 
mare li retreia sempre al pare, sense 
dissimular ni quan jo els podia sentir, 
que no hagués piantai cara a la mala 
sort amb més coratge i pebrots, com 
ella deia; en Hoc d'arronsar el coli 
com un estruç covard, amagant el 

cap sota l'ala. Suposo que la mare 
considerava aquella obsessió del 
pare pel trencadis, com una prova de 
l'home impotent en tots els sentits 
en que s'havia convertit, a més a 
més d'una miserable pèrdua de 
temps, ja que res de tot allò que ser-
via d'oxigen moral al pare, no ajuda-
va gota a fer bullir l'olla. El compra-
dor de la casa tampoc no devia tro-
bar-hi cap interés especial en el 
devessall de desvaris del pare, pro-
duits durant l'any i escaig que va so-
breviure jubilât. En una de les meues 
freqüents peregrinacions d'enyo-
rança pels voltants d'allà on havia 
viscut tan feliç, mentre m'empassava 
a poc a poc els mocs del dol, vaig 
veure que entre d'altres andròmines, 
uns operaris esbandien tots els tren-
cadissos del pare d'una palada, 
llançant-los dintre el contenidor de la 
cantonada, sense cap mirament. No 
cal dir, repeteixo, que al nou propie-
tari tampoc no li deien res aquelles 
peces estraf olà ries, car se les va treu-
re de sobre com si fossin porquería i 
no fantasies esbojarrades de Hum. 
Jo, en canvi, sí que vaig rescatar-ne 
un pareil que, per xamba eren de les 

més maques, abans no se'ls endu-
guessin a l'abocador, i les vaig Iluir a 
la prestatgeria de la meva habitació, 
com si fossin els més preciosos tro-
feus. Ara pue confessar que ho vaig 
fer, sobretot, amb la clara intenció 
de provocar remordiments a ma 
mare, cada vegada que les veiés. Va 
ser la meva petita venjança domésti-
ca, en reivindicadô de la memòria del 
pare que em pensava que ningú tro-
bava tant a faltar com jo. Encara avui, 
casat i emmainadat, consen/o aque-
lles dues peces de trencadis de llum 
salvades in extremis del racé. I si us 
dono la tabarra i en parlo és perqué 
l'altre dia em va entendrir notar que 
en Sergi, el meu fili gran, també se les 
deu estimar perqué fins i tot hi parla 
com si pensés que el poden en-tendre 
o que s'hi pot comunicar ju-gant a la 
rateta amb els raigs de sol. No vaig 
poder dissimular una llàgri'ma el dia 
que vaig atrapar-lo, d'amagatotis, 
amanyagant un d'aquells trencadis-
sos de Hum com si acanciés la mà del 
iaio, que no havia arribat a conéixer 
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ESTUDI 25 
S'havia ajustat el focus Iluminós al 
paper en blanc i de seguida l'apartà 
de tant com l'enlluernava. Havia per-
dut tota t'esperança de trobar alguna 
motivació per fer l'esforç titànic de fer 
córrer el bolígraf pel paper. L'havia po-
sât al marge superior esquerre i havia 
fet un punt blau que pretenia esten-
dre's linealment fins a aconseguir una 
primera lletra, i que aquesta hagués 
agafat per inèrcia mecánica la veloci-
tat de la paraula. I que aquesta parau-
la (tant se val si "cactus", com "petu-
nia", com "estratosfera", com "hete-
rodontosaure"), li hagués recalculât el 
gps de la ruta narrativa. Però no hi 
havia manera de donar a Hum cap 
criatura. Es va aixecar a gran velocitat 
de la cadira giratòria i la va deixar es-
timbar contra l'escríptori mentre ell ja 
donava un cop de porta sortint del pis. 

Al tren va pujar decidit amb la deter-
minado d'aigú que té el pilot auto-
màtic posât, amb les celles arrufades i 
mirant-se els peus sense veure'ls gaire 
dar. Es va asseure vora la finestra i l'es-
calfor del sol el va cremar subtilment, 
i això el va reconfortar. S'hi va trobar 

a gust i va posar el braç sobre l'esglaó 
de la finestra. Reflectida al seu braç, la 
llum que entrava per la finestra li 
anundava que ja era dissabte al mig-
dia, i l'ombra de les Hetres de "sortida 
d'emergència" se li tatuava a la pell. 

Quan va sortir a la Hum l'aire se li va 
fer més net i va agafar un gran glop 
d'oxigen amb gust de via férria. Els 
grans magatzems del centre de la ciu-
tat quedaven a una distancia prou 
acceptable per poder relaxar-se cami-
nant una estona i recobrar el costum 
d'estar dret després de tres quarts 
d'hora dins un eue pudent de suor i 
aitres substàncies humanes. Les por-
tes automàtiques, que en algún ori-
gen remot van ser absolutament 
transparents, van obrir-se queixant-se 
i va avançar amb grans gambades fins 
a arribar a l'establiment que havia 
tríat. El cartell sobre la porta cridava 
"Estudi 25" . L'aparador resplendia 
d'una Iluminaría exagerada: ara Hu-
metes blanques alineades en vertical, 
ara una gran làmpada de peu de 
color càlid, ara Hums intermitents dels 
colors del parxís, ara Hums blavoses i 
horitzontals, ara lampadetes de taule-
ta de nit amb Hunes, estrelles, aliení-
genes i aitres éssers còsmics. En pas-
sar el llindar de la porta un timbre va 

advertir de la seva presènda i un 
homenet menut amb un grapat de 
bombetes entre els braços va dema-
nar-H que s'esperés un segon. EH, 
obedient, va esperar davant de la 
porta tot obsen/ant l'espectacularitat 
exagerada d'algunes làmpades d'a-
ranya que penjaven del sostre. Quan 
el dependent va comparèixer al seu 
servei, es va eixugar el front amb el 
puny de la camisa biava, amb el logo 
de la'botiga cosit a la butxaca esque-
rra del pit. De la butxaca dreta s'hi 
sostenía una pinça lleugerament 
roveHada d'on penjava una targeta 
plastificada. Alla s'hi incrustava una 
fotografia amb Hum d'estudi barat on 
apareixia un dependent excessiva-
ment somrient i molt més jove que el 
portador de la targeta. Sota la foto-
grafia s'hi enunciava una descripciò 
tècnica de tres paraules massa pre-
tensiosa, i just més avail un "Julià 
Bach, per sen/ir-lo." 

Va preguntar-li què desitjava. 

- Voldria una làmpada per a l'escrip-
ton. 

El dient va seguir l'home pel labennt 
de Hums i van arribar a una taula allar-
gada plena de colls flexibles de làm-
pades entortolligades. L'home va 
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