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Gultura

En cinto de l'aigua
Autor: Arnau Queralt Bassa

En Cinto obrf lentament els batents
de la porta de can Cols. Cada dia
pesaven més, pensa. Sorti al barri,
encara desert, i el travessa a pas
pausat per no despertar el bestiar
que dormia als estables, a banda i
banda del pati. Es planta a I'era i
mira a |'horitzé, on el sol comenca-
va a despuntar per la Mitja Lluna.
Sempre li havia agradat la forma
d'aquell camp de l'altra banda del
torrent. Enfila la vista enlaire i veié
algunes estrelles brillant al cel, que
era ben sere. Ni un sol rastre de
nuvols. Com ahir. Com abans
d'ahir. Feia més d'un mes que no
plovia i tot era ben sec. El pou de
dalt, la mina, el safareig... Fins i tot
les granotes ja feia dies que havien
marxat qui sap on. Sort que encara
guedava una mica d'aigua al pou
del Prat, a I'altra banda de la casa.
Sind, com s'ho faria per abeurar el
bestiar? A can Cols no podrien
aguantar gaires dies més. El seu
cunyat, que vivia una mica meés
avall, ja havia comencat a munyir
vaques i ovelles per donar de beure
a la resta d'animals. Heu vist mai
una gallina veure llet? On s'és vist!
Encara bo que ho podia fer. El pro-
blema eren els sembrats. Si no plo-
via aviat, no collirien res. Ni menja-
rien ni podrien donar res a |'amo.
Mal llamp!

A la manca de pluja se li havia d'a-
fegir aquell vent que bufava des de
feia dos diumenges. Era un vent
calent que comencava després
d'esmorzar i no encalmava fins a la
posta, que ho assecava tot i s'en-
duia la poca alenada de vida que
quedava a les plantes. Al poble
algu havia dit que venia del sud,
del desert. Apa, el desert... qui sap
on para el desert! Aquell vent, que
tot ho cremava, només podia venir
d'un lloc: del mateix infern! Aixi ho
havia dit mossén Dalmau a missa
d'onze, senyant-se dues vegades
sequides, i ell ho creia.

Sospira profundament, amb una
barreja de rabia i resignacio, i enfila
el cami cap al pou del Prat. Un cop
alla, agafa la galleda i la feu baixar,
donant cada cop més corda, fins
que nota que havia arribat al nivell
de l'aigua i es comencava a omplir.
Després, lentament, la feu pujar, la
tragué del pou i la deixa al terra, als
seus peus. Uni les dues mans, fent

cassoleta, i agafa una mica d'aigua.
Va dirigir-hi la mirada i va veure-hi
reflectit un rostre: el d'un home
vell, amb posat ferreny, de mirada
cansada i trista i amb el front llau-
rat per solcs profunds fets amb |'a-
rada del temps. Un home conscient
que tenia més passat que futur,
perd que encara se sentia amb
prou forca com per no viure ofegat
sota el pes dels laments. Torna cap
a casa amb pas decidit, traginant la
galleda plena d'aigua. Esmorza
d'una esgarrapada, agafa el barret
de palla de darrere la porta i
emprengué el cami cap al poble. A
aquella hora la major part dels
homes estaven esmorzant al Cafe.
Havia de parlar amb ells.

La placa era buida. El Cafe, ple de
gom a gom. Obri la porta i el rebé
un fum espes que feia una olor de
tabac que espantava. Respira pro-
fundament i entra en aquella cova
fosca i sorollosa. El Ton Espiga, des
de I'altra banda del taulell, li pre-
gunta amb sornegueria quée I'havia
portat alla, tan lluny dels camps de
Cols. En Cinto no era un bon client
i el cafeter li ho recordava quan es
trobaven, molt de tard en tard,
pels carrers del poble. Sense fer cas
del Ton, en Cinto es planta al bell
mig del café i pica de mans tres
vegades. Es va fer el silenci. Quan
estigué segur que tothom l'escol-
tava, comenca a parlar amb veu
forta i clara. Recorda a tots els pre-
sents en quina situacio es troba-
ven: no tenien aigua per beure ni
per regar ni per abeurar el bestiar,
els sembrats s'estaven morint i si
no feien res per intentar canviar la
situacio aquell any no tindrien
collites. Aixo significava, en el
millor dels casos, la ruina economi-
ca. Calia evitar, sobretot, que les
seves families passessin fam. La
gana. Ai, la gana... ell I'havia viscu-
da durant la darrera gran guerra i
sabia molt bé de qué parlava.

Ates que aquella situaci6, com deia
Mossén Dalmau, només podia ser
I'obra del mateix diable, en Cinto
proposa |'tnica solucié que ell veia
possible: calia anar en processo fins
al clot del Diable, aquell gorg que
hi havia a mitja hora del poble i que
mai s'assecava, encara que fes anys
que no plogués. Un cop alla caldria
cavar amb pic i pala un rec que por-
tés I'aigua fins a la bassa grossa, de
la qual sortien tots els recs que por-
taven aigua als safaretjos i a les
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petites basses que hi havia a cada
casa. Era una feina dura, perd
només se'n podien sortir si treballa-
ven tots junts. El seu present i el seu
futur, i el futur del seus fills i dels
fills dels seus fills depenia, aquesta
vegada més que mai, de |'esforc de
tot el poble.

No s'alca cap veu en contra. Ans al
contrari, tots els presents sortiren
rapidament del cafe (en Ton Espiga
troba a faltar, aquell vespre, els
diners corresponents a algunes de
les consumicions) i al cap de poca
estona la placa era plena d'homes,
dones i infants carregats amb pics,
pales i aixades, disposats a posar-se
a la feina. Mossen Dalmau sorti de
I'església guarnit amb les seves
millors gales i comenca a caminar
amb pas solemne, seguit per tota
aquella multitud.

Després de mitja hora de caminar
sota el sol, arribaren al clot del
Diable, que tot i la sequera estava
ple a vessar, i seguint les ordres
d'en Cinto tothom es posa a treba-
llar. Els homes més ferms feien
anar els pics. Els altres, les aixades.
Les dones i els nens treien la terra
com podien. Amb pales, amb
galledes, amb les propies mans.
Mossén Dalmau, enfilat dalt d'una
pila de terra, resava i beneia a tort
i a dret. Després d'un llarg dia de
feina, I'aigua comenca a correr pel
rec en direcci¢ a la bassa grossa. Al
vespre, joiosos perd massa cansats
per a celebracions, tot els veins tor-
naren en silenci cap al poble.

Quan en Cinto arriba a can Cols,
l'aigua ja comencava a arribar al
safareig. S'acosta a l'entrada de
I'aigua, uni les dues mans fent cas-
soleta i n‘agafa una mica. Va diri-
gir-hi la mirada i va veure-hi reflec-
tit un rostre: el d'un home vell,
amb posat ferreny, de mirada can-
sada -pero satisfeta- i amb el front
llaurat per solcs profunds fets amb
I'arada del temps. S'acosta les
mans a la boca i feu un glop.
Sempre li havien dit que l'aigua era
insipida, pero aquella tenia gust de
feina ben feta. Amb pas fatigat
s'acosta al vell llorer i s'assegué al
pedris que hi havia a sota. Aquella
nit dormi al ras. L'endema de bon
mati mira a I'horitzo, on el sol ja
despuntava per la Mitja Lluna.
Tanca els ulls i flaira |'aire. Feia olor
d'aigua. Olor de vida.




