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— Buenas nockes, señor director. 
— Pronto rae Ka conocido usted. 
— Ayer tuve el áusto de saludarle, cuan

do asistía a ia visita; y hoy he visto a us
ted a las horas de comer. 

—¿Está usted satisfecho de la comida? 
— Sí señor. 
—¿Tiene usted capricho por aléún plato 

especial? 
—No señor, no soy álotón. 
—íQue' husca usted en los bolsillos? 
— Que se me ha concluido el tabaco. 
—No fume usted; yo tampoco fumo. 
—Eso no es u n argumento sólido. 
— Pues bien; no fume usted, porc(ué le 

perjudica, 
—¿Quién me lo asegura? 
-Yo. 
— Es una opinión respetable que sancio

na usted con el ejemplo. 
—¿y si yo fumase? 
— La opinión seguiría siendo buena o 

mala, pero usted no debería imponérmela. 
— Quizá tenga usted razón. 
— Quizá no la tenga usted para dudar. 
—¿Le molesta a usted la duda? 
— La ajena, no; la propia, sí. 
—¿Quiere usted explicarse? 
— Mientras el prójimo dude, no ha de 

molestarme, porqué estará dudando si me 
ha de molestar. 

—El que condena sin pruebas... 
— Dudará del acto penable, pero no du

da de que debe castigar. 
— Filosofa usted, don Ramón. 
— Es posible. E n cambio, la duda propia 

es insoportable. 
—¿Duda usted? 
— De todo. 
—¿Pero no dudará usted de la existen-

cía de las cosas? 
— ¡Si dudo de lo que es existir! 
—¿No dudará usted de que estamos ha

blando? 
—Acaso esté hablando yo solo. 
El director hizo u n gesto de disgusto. 
—¿No dudará usted de Dios? 
- N o . 
—Porqué está presente en todas las 

grandezas de la tierra y en todas las gran
dezas de esos astros que ahora mismo po
demos contemplar. 

—No es por eso. Yo no veo la grandeza 
de Dios en ninguna parte visible. 

—¿Le parece a usted poco grande esa 
hermosa estrella que se llama Sirio? 

— jBah! Es cien mil veces mayor y más 
brillante aquélla. 

-¿Cual? 
—Aquella. Allí, al oriente de Casiopea. 
—¿Allí? Si son unas estrellas diminu

tas... 
— La que yo señalo no la ve usted, por

qué usted no ve más allá de sus narices. Es 
un millón de veces más pequeña que esas 
que usted apenas percibe; y, sin embargo, 
es cien mil veces mayor y más brillante que 
Sirio. 

- S í , eh? 
— Ayer, cuando vine a esta casa, me ere-

MISERIAS 
N o son vanas (juimeras, ni locas fantasías 
de ensueño alucinado, los trances de dolor, 
los pecKos consumidos de insomnes costureras 
<lue tosen y trabajan en mísera labor. 

N o son sueños las niñas c[ue duermen en portales, 
raídos los vestidos, helados anabos pies; 
las madres que a vecinas encargan sus criaturas, 
en tanto que trabajan por sórdido interés. 

N o son sueños las ansias de aquellas lavanderas 
que cogen pulmonías en río glacial, 
ni son vanos delirios los rostros requemados 
de tantos albañiles que van al hospital. 

iOb, pobre el que allí muere! iLe cubre un practicante 
la cara, y sobre' el pecho le ponen negra cruz! 
Que ha muerto saben luego sus hijos a la puerta, 
y van de allí a acostarse sin ropas y sin luz. 

N o son, no son delirios los cuerpos ya sin formas, 
transidos por los hielos, tostados por el sol, 
los pobres que en los vicios aturden sus angustias 
y acaso lleva al crimen un raso de alcohol. 

E n hórridos trabajos, al toque- de alborada, 
la lívida pobreza se pone a nvartillar, 
y, m.uerta de cansancio, de noche se retira 
sin pan jamás bastante su fuerza restaurar. 

¿Por qué en indiferencia la holganza de los ricos 
contempla de los pobres el lento padecer, 
y nunca el santo impulso, ni el grito de justicia, 
la fibra inerte y lacia les hizo estremecer? 

íVivir podéis, acaso, sin lástima siquiera 
de tanta pobre madre que vé días sin pan? 
¡Salid de vuestro olvido! Pensad en que no es justo 
que no alivie la hartura del hombre el negro pan. 

B E N O T 

yó usted u n demente vulgar; hace u n ins
tante, al venir aquí, m'e creyó u n loco dis
cutible; y ahora, al acercarme a usted, me 
cree u n loco extraordinario. Pues bien, yo 
creí ayer que podría usted ser u n alienista; 
al empezar nuestra conversación vi que 
era usted u n médico vulgar, y ahora me 
parece usted u n m^ajadero. 

Y don R a m ó n volvió la espalda, y se 
marchó hacia el edificio. 

Pero en la puerta hallóse con el capellán 
que había tomado su café después de tnar-
charse los locos — para no producir mal 
ejemplo — y salía dando las primeras chu
padas a u n cigarro puro, delicadamente 
sostenido entre los dedos de la izquierda. 

— Déme ese cigarro. 
—¿Por qué? 
— jQue me lo dé usted! 
— Le hará daño. 
Don Ramón cogió la mano del cura, 

oprimió la muñeca, se apoderó del cigarro, 
se lo colocó entre los dientes y murmuró: 

— Y ahora, me iré lejos: allí no me ve
rán estas gentes. 

E l doctor, que había seguido al loco, se 
encontró con el capellán. 

—¿Qué le pasa a usted? 
—Ese don Ramón.. . 
—Acaba de marcharse. H a estado ha

ciéndome ver las estrellas. 
—Y a mí también—respondió el cura. 
Y con la mano de fumar acarició la de 

bendecir. 
SiLVERio L A N Z A 

El gorrión tiene lástima del pavo real 
cargado así de su cola. 

Leemos mal el mundo, y decimos luego 
41X6 nosfingaña. 

Laj luz ciue^ juguetea, como un niño 
desnudo, entre las hojas verdes, es igno
rantes dej la mentira del hombre. 

El hacha del labrador pidió su mango 
al árbol y el árbol se lo dio. 

Rabindrana th Tagore 
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