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Eo el Verrnoütb 

Serian aproximadamente las 18^50 
de la tarde del domingo próximo pa
sado. El cielo se hallaba despejado, 
el tiempo frío y mucho viento. 

Con estos antecedentes, fácilmente 
se explica que la concurrida calle de 
la Palma, se viese poco menos que de
sierta. A intervalos sólo se veía alguno 
que otro viandante, que con paso ace
lerado discurría por la misma, guiado 
por la tenue luz que demedia el farol 
de la vendedora de castañas, !a cual 
al oir los pasos, pregonaba maquinal-
mente su mercancía, con voz tan ca
vernosa y apagada que contribuía á 
dar un tinte macabro á ía citada calle. 

Ninguna novedad alteraba la mono
tonía de la mentada vía, y el tiempo 
transcurría. De pronto, escudados por 
la obscuridad de la noche, aparecie
ron cuatro ó cinco hijos de la luna ó 
planetas, situándose frente de una tien
da dedicada á la venta de comestibles 
y bebidas al detall. 

Ignoro lo que tratnrian, más viendo 
que gesticulaban y que con dificultad 
podían contenerse la risa, me acerqué 
á ellos sigilosamente, atraído por la 
curiosidad, y pude presenciar, dentro 
de la tienda un cuadro tan grotesco 
que liiflcilmente podré olvidar. 

La tienda, madriguera de todos los 
del escnadall, nada de particular ofre
ce, su aspecto es modesto y tiene á su 
derecha un mostrador bastante esbel
to, que tal vez contribuye á ello la lin
da muchacha que situada detrás del 
mismo, reparte refrescos y ¡niraditas 
tiernas á sus múltiples admiradores. 
En e' fondo aparece una mesa de pin
tado pino ^ algunos bancos, sillas, etcé
tera, iluminado todo por un potente 
foco Aüer. 

Encima de la mesa, confusamente 
colocados, se descubrían platos, co
pas, un porro, etc., etc., lo que á nues
tro entender indicaba el final de una 
fiesta gastronómica. Y efectivamente, 
el festín había terminado como lo pro
bó el brindis que con alevosía y noc

turnidad perpetró uno, á quien oí I3 
llamaban Can-ovellas Pim, pam, pum, 
tratante en poesía averiada y pólvora 
sorda. 

Se levantó el joven de referencia, el 
cual iba mny bien trajeado, con un 
chaqué muy ajustadito, con guantes 
color ceniza, etc., etc., todo bien pro
porcionado que le daba el aspecto de 
un menestral calentet ó enllustrat, al 
propio tiempo, como lo demuestra el 
haber ganado una galantina en el Cer
tamen que se celebró á cal Rajóle, de 
Parets. 

Obligado á decir algo, dijo: Os leeré 
una oda titulada El Pueblo. Al oir esta 
palabra sus compañeros no le dejaron 
proseguir, pues no hubo quien los cal
mara su furor, y lívidos y desencaja
dos tiraron de su chaqué hasta que 
consiguieron arrancarle un faldón, vis
to lo cual, y sin. parpellejar, lanzando 
un renech, se sentó visiblemente con
trariado é indicando al compañero 
Comunas que dijera algo. 

Este, se pone de pie, lleva la blusa 
de faena, va sin peinar y en la megi-
ila derecha lleva un gran cataplasma 
de almidón, que le da el aspecto de la 
estatua del Comendador, y relamién
dose el bigote, dice: «¿Qué delito co
metí contra vosotros escribiendo ? » 
Gomo la cataplasma se le había seca
do, por guiños y fuerzas que hizo no 
pudo conseguir abrir la boca, lo cual 
apercibido por el Mestre 18'50, excla
mó: a/Prou!» Entonces, Pepet Malde-
goUat, invita á éste á que hable, el 
cual se levanta y dice: «Es necesario 
no pagar... culpas agenas. Es indis
pensable no tener dignidad como yo... 
predico. Es forzoso no tener educa
ción ni modales como yo... debo sa
ber por mi profesión. Y por último no 
dar la cara nunca, porque nos podrían 
reconocer el reloj y entonces la sue
gra... ¡¡Uf!! ¡Qué olor á carnicería!» 
Vuelve la cara, y con el pañuelo se 
tapa las narices. 

Viendo Pepet MaldegoUat que su 
campanero no puede continuar por
que el olor á carne le sofoca, con un 
arranque de mozo de Escuadra dice 

«jNoys/ Es necesario demostrar á to
dos nuestros adversarios en particular 
y á los reaccionarios unionistas, que 
me han rachazado como si yo fuera 
una pela filipina óyo tuviera un Jull, 
sabiendo de sobras que lo que tengo 
es la pipida, y que me sobra¡empuge y 
virilidad, puesto que soy capaz de de
jarme pegar cuatro estacazos en cali
dad de préstamo y sin descuento. Si 
me dejara llevar por el carácter, la 
Neotafia, en cuatro dias se haría rica. 
Soy terrible!» 

Se sienta, iiace gárgaras y sigue co
miendo pañis. La muchacha horrori
zada por tales energías, exclama: «Cal
ma, caima. ¿Quieren comer castañas?» 
Se miran los cuatro, y el 18'50 contes
ta: «Gracias. ¡Ya tenemos bastante con 
las que nos regalan los del Pueblo!» 

De repente, los que habían perma
necido á la calle silenciosos, para dar 
un susto á tanto valiente, gritaron: 
«¡Viva el Pueblo Soberano! ¡¡Viva!!» 
al oir esto, les causa tal pavor á los de 
dentro que sin saber como ni cuando, 
se lanzaron precipitadamente á la ca
lle, atropellándolo todo. Los presentes 
se destornillaban de risa al contemplar 
tantos gallinas. Pero la broma llegó en 
:su apogeo, cuando la muchacha, al re-
icoger las sillas, notó que los asientos 
i estaban manchados de una substancia 
mada olorosa, y enseñándolo, exclamó 
iriendo: «Se han me... merendado un 
(Cacique y Ca... ca... taluña se lo pa-
igará,» 

LETRA 
para ser cantada con música de "La Ciiva 

Pep—Amigo soy yo de Ferrán. 
Ferr.—Amig-o soy yo d' en Pepet. 
Pep.—Mi dicha está ser su gosset. 
Ferr.—Mi afecto es por él muygrrán. 
Pep.—Que nadte toque á Ferrán. 
Ferr.—Que nadie toque á Pepet. 
Pep.—Amigo soy yo de Ferrán. 
Ferr.—Amigo soy yo d' en Pepet. 
Los dos—Que nos juramos amor fiel 

Ante la fáls de un perdtgot 
La noche tal de San Daniel 
En aquel pis del escamot. 

Repítase esta cuarteta. 
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