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Español^ ¡atiende, 
Juan Español, buenazo él, campecha­

no él, ha gustado siempre en sus ratos de 
solaz y de tertulia de mostrar su ingenio­
sidad. La chispa mordaz , el chiste fel iz y 
la agudeza verbal ha sido siempre la sal 
con que ha a l iñado sus conversaciones 
ociosas. ¿Quién no le hci o ído contar la 
últ ima frase de Oto...? Pero esta ingenui­
d a d , esta campechanía, ha sido aprove­
chada por los sutiles psicólogos que per­
siguen la destrucción de las virtudes de 
Juan Español, convir t iendo su chiste pue­
ri l , su ingeniosidad optimista, en frase 
mordaz y agudeza repleta de mendaci­
d a d , que le hacen perversamente infanti l ; 
y su alegría verbal transcribe concep­
tos que lesionan prestigios, hieren repu­
taciones, arañan ei honor y desmoronan 
la fe. 

El chiste personal , cuanto más elevado 
sea el personaje mejor, es d i fund ido has­
ta lo inf in i to, y aumenta, crece, se abul to, 
hasta que, cual pompa de j abón , estalla/ 
desaparece y queda re legado al o lv ido" 
Pero sí, el chiste ha sido o l v idado , más el 
concepto no. A n d a n d o el t iempo una 
reputación habrá quedado maltrecha, 
una personal idad habrá quedado anula­
da. ¿Quién no recuerda ios procedimien­
tos que fueron ut i l izados .pora d i famar 
a aquel los insignes españoles que co­
laboraron con el l lo rado Primo de Ri­
vera? 

Juan Español ¡atiende! La patern idad 
del chiste, siempre te es desconocida. Tú 
eres bueno. Tú eres noble. Cuando el 
chismorreo era de tu invención, no co­
rrían por esas calles tanta agudeza pican­

te, ni tanta pervers idad de lenguaje, nj 
tanta mendac idad . 

Y es que el mismo ser anón imo que, en 
la sombra, pone hogaño el chiste procaz 
a tu d isposic ión, es el mismo que antaño 
colocó en manos de Juan Español, demó­
crata y l iberal , «El Capi ta l» , de Carlos 
Marx , las ideas de Bakunin, ios perversi­
dades de G i o r d a n o Bruno o los extra­
vagancias de Freud. 

Juan Español, idespiertal Deja ei chis­
morreo alusivo y cor ruptor y coje tus he­
rramientas de t raba jo . Samuel desde su 
pol t rona te contempla y aunque sabe que 
es tu mayor honor ser Juan Español, é! si­
gue c reyendo que todavía eres Juan Lanas-
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miento que hable directamente a ios sentidos? ¿Significa adelanto o 
retroceso? Recuerdo a una infeliz criatura que de los cinco sentidos 
sólo percibía el del tacto y la Hermana de la Caridad que la cuida­
ba y la llevaba siempre de la mano, decía que por medio de aquel 
único sentido, aproximándola al calor del sol, había podido infiltrar 
en ella lo idea de Dios, y que algo se decían y ambas se compren­
dían. Pero que pocas cosas podían decirse! Qué pocas, pues, podrán 
decirse con tan solo el ritmo, aunque un gran maestro nos diga en 
verdad, usando la forma del Evange ista:«En el Principio era el Ritmo»! 

Tal vez se dirá: «Podemos percibir su belleza bajo el punto de vis­
ta folklórico y por ei esfuerzo de nuestra voluntad, si hacemos la 
correspondiente composición de lugar». En llegando aquí, conforme; 
pero vamos a ver: 

Cuántas veces hemos visto a un hombre rudo, sin ninguna educa­
ción, que al descender de sus montes y encontrar tal vez a su amada 
no sabe saludarla de otro modo que darla un duro golpe en la es­
palda, con su mano fuerte y pesada, y esto que a todos los circuns­
tantes les avergijenza y les hace exclamar con razón «¡que bruto»!, 
si hacemos composición de lugar, veremos que también hay en ello 
algo de belleza, tanto más que su rudeza, puesto que con ello no 
pretende herirla, sino manifestarla los sentimientos y afectos que por 
su ignorancia no sabe expresarle con palabas ¿No será este el caso 
de! Jazz? Si así fuera, por nuestra buena voluntad y condescenden­
cia podríamos admirar la belleza que pudiera contener; pero sólo 
esto y basta; no hacer de ello un sistema y mucho menos presentarlo 
como algo de un valor extraordinario y no desviar en consecuencia 
a ia presente generación en su gusto musical. 

Qué diríamos de un señor que se encontrara presente en el caso 
que acobo de describir el cual haciéndose paladín de esta causa 
dijera: «Este hombre no es un bruto, es un artista, poseedor de un 
nuevo sistema, de una técnica nueva para expresar sus ideas bellas. 
Dejadle paso franco en los salones, que se introduzca en medio 
de las domas y caballeros, en medio de la cultura. Quién es este 
que le desprecia porqué al saludarle no sabe hacerlo como él ¿Ig­
norante? Que aprenda su técnica, su estilo y lo comprenderá. Si 

hasta hoy ha usado sus métodos finos y delicados de antaño, puede 
conservarlos, pero además debe aprender el nuevo sistema». 

¿Y no es así como hablan los propagadores del Jazz? ¿Y no será 
esto lo que les debe ocurrir a los grandes músicos que no saben y se 
avergüenzan de tocar un Fox? Ellos, todo delicadeza, educación, 
cultura, que viven en su máxima intensidad la música, con una de­
voción sin par para ella rayando en idolatría, ¿no es significativo 
que ellos, y tantos de entre los mejores, seon los que les repugne el 
Jazz? ¿Y no lo es también el que su amigo tema que a! entregarse a l* 
Jazz, pierda lo que tiene de buen músico, que con tantos afanes se 
ha ganado? Por lo que se ve y dicen los artistas, solamente excep­
ciones pueden mantener e! equilibrio en este juego, con gran esfuer­
zo por su parte; pero el afecto, el amor, la devoción es para uno 
con negación del otro, puesto que si es soportado nunca será ama­
do. ¿En vez de hermanos son, pues, enemigos? Tal vez, el hombre de 
educación refinodísimo no puede convivir y se avergüenza de la 
compañía de un bruto. 

Folklóricamente hablando, pues, podemos admirar como e! negro^ 
el salvaje, el incivilizado posee bellos sentimientos y llega o decir: 
con su sistema a su manera, cosas bellas parecidas a las nuestras, 
pero no vayamos más adelante, no nos contaminemos, no querremos 
senlir y bailar como ellos. Es mucho mejor hablar siempre a ia inte­
ligencia directamente que no comunicarle entre muchas de malas 
una idea buena valiéndonos de los bajos sentidos. Y si esto fuera el 
Jazz, como parece ser. Dios nos libra de colaboraren su propaga­
ción, pues en este caso la conducta que nos correspondería seguir se­
ría la del señor que dijera al hombre rudo, aunque amablemente: 
«Muy señor mío, retírese de estos salones y vayase a sus montañas, 
que si un día deseo apreciar sus ideas bellas si las tiene ya subiré 
allá arriba y mientras tanto como. Vd. puede ver, nosotros somos 
irreconsiliablemente distintos, y en este lugar Vd. no cabe.» ' 

¿Es aplicable este ejemplo al Jazz? El tiempo lo dirá. Mientras 
tanto si puede parecer precipitado decir: «El Jazz es tan sólo 
un ruido», más aún poréceme precipitado afirmar: «El Jazz es 
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