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Aún en ia cama ha bostezado. Tenía una sensación de 
lax i tud—como ei que en un exceso de alcohol se despierta 
en régimen de inanic ión.— 

(Por una resquija de la ventana se fi l tra pá l ido un rayo de 
sol y d ibu ja , en la ba ldosa, una teoría de prismas rutilantes). 

Pienso. Hago esfuerzos para pensar. Aye r , antes, mañana.. . 
Siempre igua l . N o puedo. Me repugna el estómago esta mo­
notonía. Lo mismo que el tabaco turco, ahora que éste por­
que qu ie ro .—Divago; no puedo pensar. Q u e reviente el pen­
sar. Que revienten todas tos cosas. Estoy hast iado de todo . 
¿Que es «todo»? Anatemar «todo» es Dios. ¿Hasta lo malo? N o 
existe lo malo; t odo es bueno y todo es malo porque sí -por^ 
que «es». A h , pero hago t rampa: no es lícito servirse, en lo 
demostrac ión, de los términos de lo que se ha de defnostrar. 
Pero entonces... ¿Y quién le ha l lamado a f i losofar, señor en­
t romet ido, o estas tempranas horas de la mañana? N o estoy 
para fiiosofías y, sí, terr ib lemente abur r ido . En la cama; en la 
coma a las once. (Todo un programa), Y vuelta a bostezar. 
Es curioso ese fenómeno; sin que uno se dé cuenta, se le pega 
y... no hay manera de desasirse de él. Y cada vez te sientes 
rnás déb i l—con proyección de cachos del a lma.—(Quiero 
decir). Eso de cachos del a lma es bueno. Probaré de hacer 
una greguería, robándole el arte a Ramón: «El bostezo es la 
expulsión de los gases del a lma». ¿Eh, que tal? 

(Han l lamado a la puerta. Desde luego es e! servicio. N o 
se crea que en el pár ra fo anter ior he dicho «eh, que tal» aten­
d iendo a este hecho; sino que he d icho «eh, que tal» por si 
me parecía bueno aquel lo de la greguería. Creo conveniente 
la aclaración por todo lo de obscuro, confuso, e tc . . ¿Verdad 
sefíor Yo?) 

N o puedo escribir. Tengo jaqueca... 

Cfelo 
He contemplado un t rozo de cielo y las nubes disolvién­

dose del iciosamente. 

ñünué P.schcsdo 
Un l ibro y un nombre: Manuel M a c h a d o . Y unos versos: 
«Mi vo luntad se ha muerto en una noche de luna en, que 

era muy hermoso no pensar ni querer,» 
Y otros: 
«Nado os p ido. N i os amo ni os od io . Con dejarme lo que 

hago por vosolros hacer podéis por mí.» 
M u y bel lo. Ar istocracia de raza. Torre de marf i l . Ant i hu­

mano. N o obstante, lo mejor de l poeta. 

i,©s lifei-as 
Los libros son la máscara de hierro de un temperamento. 

Tanto de fo rman, que una vez ante el espejo, deseemos 
l lorar. 

Mo es ñf)í8sciri0 ser poeta 
Mi amigo, el poeta, ha ven ido a verme. Estaba transf igu­

rado. Ha dicho: 
«Eiia es la más dulce de las mujeres Tan fina... tan espiri­

tual,.. Es del ic iosa, te io aseguro.» 
(He encendido un pit i l lo). 
«La conocí en un bai le . En casa de X. En seguida nos inte­

resemos. Y surgió la confidencia... y la c i ta* . 
(He vuelto a encender mi pit i l lo ya ciego). ; 
«La amo. Se l lama Elvira. Es rubia y tiene los ojos rasga­

dos, etc., etc..» ' 
(He a r ro jado mi pi f i l lo def ini t ivamente. Creo que pora 

enamorarse, ai f in y al cabo, como todos, no es necesario ser 
poeta). 

De uníi carta a Sal vio 
¿Lees el «Idearium español»? Por io tanto has l legado a la 

hora de lo ve rdad . O de verdades. En cuanto a mí, te di ré, 
f rancamente, que me interesan más los problemas indiv i ­
duales que los colectivos. Y sólo estos como consecuencia de 

Î Qclie misteriosa 

j ^ x i a n a o tus somoras, Nocke misteriosa, 

^ * Xelidieron ante el sol su negro velo 

A d á n temió perder del el aro cielo 

El azul de su bóveda eloriosa. 

J>la,s al nacer la aurora en oro y rosa 

Bañando con su luz el íértil suelo. 

Volvieron a emprender su inquieto vuelo 

E i águila y la débil mariposa. 

¿V^uién puoo imaginar que se escondiera 

Bajo las densas somoras, sumergida, 

i in t re luz y color la primavera: 

No ka de sernos la iVluerte tan temida, 

Jrues si la Liuz engaña en ta l manera, 

¿ F o r qué no ka de engañar también la Vida? 
JOSÉ BLANCO WHITE 

{Traducido del inglés por JUAN GODO COSTA) 

aquellos. A tí , ya lo sé, no; como invest igador apas ionado te 
at rasn los grandes ciclos históricos. N o obstante creo poder 
decirte que «Idearium español» es un l ibro fuerte y amargo 
—amargo por lo del f racaso; fuerte por lo de la ve rdad . —Des­
pués de su lectura te sientes cont rad ic tor io te desdoblas. 
La razón por un lado, el sentimiento por ot ro (La terr ible lu ­
cha de la razón y el sentimiento, de Unamuno). Racional­
mente, y en cuanto a los problemas vitales, dices con Ganivet : 
«Si, nuestro f racaso es deb ido a la desproporc ión de nuestras 
empresas con nuestro poder». «Execrable». Pero clama el 
Sentimiento tanto o más fuerte que la Razón: «¿Es que no es 
heroica nuestra empresa? ¿Es que habíamos de renunciar al 
seniído histórico de nuestra v ida colectiva? ¿Es que habíamos 
de torear—así, cast izamente—a la inmorta l idad?». Y aquí 
nuestro sentimiento reduce el p rob lema de lo colect ivo a lo 
ind iv idual : el sentido de la inmor ta l idad, el «sentido t rág ico 
de la v ida». Y puede más el sentimiento que la razón. N o , 
hay que viv i r ; y hay que viv ir más al lá: a través de todos los 
siglos, a través de todas las edades. «Hay que inmortal izarse,» 
dice Unamuno. Y dice ve rdad . Si fal la el sentido rel ig ioso, 
recurr ir a la v i ta l idad. Y procrear. Y eso es lo que ha hecho 
España: procrear pueblos. Porque el sentido rel ig ioso no p o ­
día salvar España—como no puede sa l va ra ningún pueblo .— 
Y ss aquí donde radica el hispanismo que quiere decir heroís­
mo: todo por nada; o más bien: t odo por Inmor ta l idad. Por 
eso Unamuno consagraba Don Qui jo te como símbolo de 
nuestra raza: porque al perseguir éste los eternos ideales de 
su locura, perseguía Inmor ta l idad; y es eso, simplemente, lo 
que perseguía España antes de que pudiera morirse. 

J U A N PERUCHO 
N. de ia R. -- Algunos extrañaran que publiquemos esf-os ' 'Notas infrospectívas" qua 

por muchos motivos, fon alejados se encuent'-an, en e! orden doctr inal , de la con­
cepción que el nuevo Estado Español y falangista tiene respecto a la misión saciaf y 
polít ica que incumbe a ia juventud intelectual, a los nuevos intelectuales de Espa-
no; A guisa de aclaración, diremos que estas notas son extractos de un futuro l ibro 
"Memor ias de un viejo intelectual" que nuestro ¡oven amigo, ei camarada Perucho, 
está escribiendo. 
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