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Adn en la cama he bostezado. Tenia una sensacién de
laxitud—como el que en un exceso de clecohol se despierta
en régimen de inanicién.—

(Por und resquija de la ventana se filtra pdiido un rayo de
sol y dibuja, en la baldosa, unao teoria de prismas rutilantes).

Pienso. Hago esfusrzos para pensar. Ayer, anfes, mafiana...
Siempre igual. No puedo. Me repugna el estdmago esta mo-
notonia. Lo mismo-que el tabaco turco, ahora que éste pot-
que-quierc.—Divago; no puedo pensar. QGue reviente el pen-
sar. Que revienten todas lus cosas: Estoy hastiado de todo.

éQ_ue es «todo»? Anaterar «todos es Dios. 3Hasta lo malo? No-
existe lo malo; todo es bueno y todo es male porque s{ ~por:

que «es». Ah, pero hago trampa: no es licito sarvirse, enla
demostracién, de los términos de lo que se ha de demostrar.
Pero entonces... 3Y quién le ha llamado a filosofar, sefiar en-
irometido, a estas tempranas horas de la mafiane? No estoy
para filosofias y, si, terriblemente aburrido. En la cama; en la
cama o las once. {Todo un programa). Y vuelta a bostezar.
Es curioso ese fendmeno; sin que uno se dé cuenta, se {e pega
y... no hay manerc de desasirse de él. Y cada vez te sientes
més debil-—con proyeccién de cochos del alma.—(Quiero
decir). Eso de cachos del alma es bueno. Probaré de hacer
una gregueria, robdndole el arte a Ramén: «El bostezo es la
expulsién de los gases del almaw. 3Eh, que fal?

{(Han flomado o la puerta. Desde luego es el servicio. No-

se crea que en el pdrrafo anterior he dicho «eh, que tal» aten-
diendo a este hecho; sino que he dicho «eh, que tals por si
me parecia bueno aquello de la gregueria. Creo conveniente
la-aclaracidn por todo lo de obscuro, confuso, etc... 3Verdad
sefior Yo?)

No pyedo escribir. Tengo jaqueca...

Cielo
He contemplado un trozo de cielo y las nubes disolvién-
dose deliciosamente.

fonuel Mochado

Un libro y un nombre: Manue!l Machado. Y unos versos:

«Mi voluntad se ha muerto en una noche de luna en que
era muy hermoso no pensar ni querer,»

Y oiros:

«Nade os pido. Ni os amo ni-os odio. Con dejarme lo que
hago por vosotros hacer podeis por mi.» _

Muy bello. Aristocrdcia de raza. Torre de marfil. Anti hu-
mano. No obstante, lo mejar del posta.

105 likros

Los libros son la mdscare de hierro de un femperamento.
Tanto deforman, que una vez ante el espejo, desecmos
ilorar.

No &g nacasario ser posia
Mi umigo, el poeta, ha venido a verme. Estaba transfigu-
rado. Ha dicho:
«Elig es la mds dulce delas mujeres Tan fina... tan espiri-
tual... Es deliciosg, ie lo aseguro.»
(He encendido un pitillo). :
«La conoci en un baile. En casa de X. En seguida nos infe-
“rescmos. Y surgid la confidencia... y la citas.
(He vuelto a encender mi pitillo ya ciego). :
«La amo. Se llama Elvira. s rubia y fiene los ojos rasga-
dos, etc,, etc...» - N
(He arrojado mi pitillo deflnitivamente. Creo que para
enamorarse, al fin y al cabo, como todos, no es necesario ser
poeta).

De unu corta a Salvio

sLees el «Idearium espafiol»? Por lo fanfo has llegado a la
hora de lg verdad. O de verdades. En cuanto a mi, te diré,
francamente, que me interesan mds los problemas indivi-
duales que los colectivos. Y sdlo estos como consecuencia de

Noche misteriosa
Cuanclo tus soeras’, Noche misteriosa,

TeflJiCIOII ante el SOI $1L negro velo

Adin temié Per&er del claro cielo
El azul de su Bsveda gloxiom. ‘

Mas al nacer la aurora en oro y rosa
Basando con su luz el féreil suelo,
Volvieron a cmprencler su inquieto vuelo

El éguila b la débil mariPosa.

iQuién pudo imaginar que se escondiera
Bajo las densas sombras, sumergida,

Entre luZ Y COlOI‘ 13. I)rimavera?

No ha de sernos la Muerte tan temifla,

Pues si la Luz engasia en tal manera,
{Por qué no ha de engafiar también la Vida?

JOSE BLANCO WHITE
{Traducide del inglés por JUAN GODO COSTA)

aquellos. A 1i, ya lo sé, no; como investigador apasionado te
atrazn los grandes ciclos histéricos. No obstante creo poder
decirte que ¢ldearium espafiol® es un libro fuerte y amargo
—amargo porlo dei fracaso; fuerte por lo de la verdad.—Des-
pués de su lectura fe sienfes contradictorio te desdoblas.
La razén por un lado, el sentimiento por otro (La terrible lu-
cha de la razén y el sentimiento, de Unamuno). Racional-
mente, y en cuanto a los problemas vitales, dices con Ganivat:
«Si, nuestro fracaso es debido a la desproporcidn de nuestras
empresas con nuestro poder», «Execrable». Pero clama el
Sentimiento tanto o mds fuerie que la Razén: «3Es que no es
heroica nuestra empresa? 3Es que habiamos de renunciar al
sentido histérico de nuestra vide colectiva? 3Es que habiamos
de torear—asi, castizamente—a la inmortalidad®». Y aqui
nuesiro senfimiento reduce el problema de lo colectivo a lo
individual: el sentido de la inmortalidad, el «sentido trdgico
de la vido». Y puede mds el sentimiento que la razén. No,
hay que vivir; y hay que vivir mds allé: a través de todos los
siglos, a través de todas las edades. «Hay que inmortalizarse,»
dice Unamuno. Y dice verdad. Si falla el sentido religioso,
recurrir a la vitalidad. Y procrear. Y eso es lo que ha hecho
Espafia: procrear pueblos. Porque el sentido religioso no po-
dia salvar Espafia—como no puede salvar a ningin pueblo.—

Y ss aqui donde radica el hispanismo que quiere decir herois-

mo: fodo por nada; o mds bien: todo por Inmortalidad. Por
eso Unamuno consagraba Don Quijote como simbolo de
nuestra raza: porque al perseguir éste los eternos ideales de
su locura, perseguia Inmortalidad; y es eso, simplemente, lo
que perseguia Espafia antes de que pudiera morirse. '

JUAN PERUCHO

N. de la R. -- Algunos extrafiaran que publiquemos estas ‘“Notas introspectivas’’ que
por muchos motivos, tan alejados se encuentran, en el orden doctrinal, de la con-
cepcién gue el nuevo Estado Espafiol y fulangista tiene respecto a la misién sacial y
politica que incumbe a {a juventud intelectual, a los nuevos intelectuales de Espa-
fia: A guisa de aclaracidn, diremos que estas notas sqn extractos de un futuro iibre
‘“Memorias de un viejo intelectual’’ que nuestro joven amigo, el camarada Perucho,
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