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Com el Vallés no hi ha res

GEATLEERET A

Per tot arreu vehicles desfrenats
I trams fent marxa enrera

I processons

D’infants molt arrissats

Xiulant cangons

Piadoses

I aixecant una negra polseguera.

Carles Sindreu

Es un home baixet, amb un caparré arrodonit,
escas de cabells i amb ulleres rodones, Vesteix un
mono blau, d’electricista, i dalt d'una escala de ma,
manipula els fils d’'un llum penjat.

A baix, la gent de ciutat passa, de pressa, sense
mirar-lo. Es home d’edat indefinida, no massa allu-
nyat de la jubilacio. M’'ha cridat l'atenci6, precisa-
ment, per la seva vulgaritat intrinseca, pel seu tipus
antiheroic. Submergit dins el garbuix inextricable de
Ja gran ciutat, treballa. I, suposo, dorm, sua, menja,
estima i, a vegades plora. Se li déna per suposat el
seny, el valor, la por i l'erotisme. Es a dir, podria
ser un heroi de novella romantica si tingués dos
pams més, dotze quilos menys i cara llarga. Ara, no.
El nostre mén s’ha construit per a la gent jove i
bonica, que pugui «destapar-se» i correr en moto
de trial. L'altra gent, com ara [’electricista, més
aviat fa nosa, ocupa lloc. Penso que, si hem de se-
guir les normes, aquest home enfilat dalt de Il'es-
cala, és un exemplar a extingir, com es va acabar
el mico prehistoric, progenitor de la nostra espécie.
El mén del futur és per a la gent prima, de panta-
lons estrets i cabellera abundant i sense caspa. Com
molts dels que, ara, passen per sota del vell treba-
llador. Ells sén el protagonistes, que desfilen pec!
carrer sense mirar I'home de lescala, al qual.
veu d’'una hora lluny, no necessiten per a res. No-
més quan s’espatlla el Ilum, és clar. Perd com que
no en son conscients, tan se val. El pais fa la seva
reforma, Els joves eixerits practiquen la seva diver-
si6. Ell, enfilat dalt de l’escala, fa la seva feina com
un mico ensinistrat.

L'església és plena de gom a gom, i el capella que
diu la missa sua com un desesperat. Aquesta mena
de cerimonies comporten, normalment, un trafic no-
table de gent suplementaria que és llanca, com un
sol home, a complir el precepte pasqual. L’Església,
que en aquest aspecte té maniga ampla, déna una
pila de mesos per fer allo de «combregar per Pas-
qua Florida». Perd la gent espera a tultima hora i
embussa la circulacié eucaristica. El capelld, de bo-
na fe, intenta subministrar a la parroquia, la pa-
raula de Déu, en versi6 lliure i assenyada. Perd la
gent no escolta gaire. Mira els nens vestits de blanc,
els llums i flors del temple, mentre procura, amb
molt bon criteri, que no li trepitgin els dits del peu.
Entre el garbuix i les empentes devotes i eclesials,
passa l'estona. Imagino Déu, dalt de ’escala de ma,
com el vell electricista, sense que els de baix se'l
mirin. Només el cridaran quan se’ls espatlli el llum.

Abans jo em pensava que els marquesos en tenien
Prou amb ser marquesos. Després, vaig descobrir
que no: que els marquesos, segons com els va, vo-
len dedicar-se a altres feines. I fan una mica de 1
adhuc politica. Els marquesos tenen les seves am

bicions ciutadanes, les seves lluites familiars, les se-
ves passions humanes, com el vell electricista ves-
tit de blau. Penso que si, a aquell home que he vist
remenant fils, li haguessin proposat de ser marqués,
tenir pis i torreta i bitllets, hauria baixat de l’es-
cala corrents i s’hi hauria apuntat de seguida. Perd
el mén és com és i, a vegades, els marquesos no en
tenen prou amb dues cases i diners, I es volen de-
dicar a altres funcions. Enfilats dalt de I'escala, com
el vell electricista, reclama l’atencié de l’auditori
amb alguna pirueta de marqués afortunat. A baix,
la gent, impassible, segueix el seu cami, carretera
avall,

Carles Sindreu era un poeta que va viure molts
temps a I’Ametlla i va morir a La Garriga fa un pa-
rell d'anys. La seva preséncia entre la gent de la
comarca va passar de forma molt discreta, malgrat
ser un home culte, conversador intelligent i de gran
sensibilitat. Si hagués estat un futbolista, un empre-
sari o un vicari episcopal potser hauria assolit una
consideracio ciutadana més consistent. Perd, els poe-
tes, ja se sap, tenen un statuts migradet, sobretot
si vesteixen d'un gris descolorit que posi al desco-
bert les seves limitacions economiques, Carles Sin-
dreu va morir una mica com el vell electricista de
'escala: discretament. Submergit dins el mén de la
seva poesia, no es va dedicar a la politica com els
marquesos i va fer la seva feina com el vell elec-
tricista sense que els joves que passaven per sota
s'adonessin de la seva alcada intellectual. Avui, I’he
trobat a les pagines d’un llibre. Aquesta és l’avan-
tatge dels poetes sobre els electricistes i els mar-
quesos: les meves poesies els sobreviuen per damunt
del temps i de la seva circumstancia. Sén petits
déus, els poetes. Petits déus de carn i 0ssos que es
perpetuen, transfigurats en lletres descolorides, so-
bre paper engroguit.

Parlant de morts, avui he descobert un personat-
ge: Carles Rahola. La revista Preséncia, li ha dedi-
cat un numero extraordinari. Qui era Rahola?: un
historiador, un escriptor, un idealista. Josep Pla, que
no ¢s pas un home gaire propens a Il'elogi, escrivia
d’ell: «Es l’erudit més amable, el conversador més
dol¢ i comprensiu. La seva paciéncia és inesgotable;
la seva tolerancia illimitada. Rahola és un d’aquells
homes que sén per a tothom una joia de I’esperit...».
Va ser fusellat I'any 1939. Era un esperit selecte. Des
de dalt la seva imaginaria escala, veia passar la gent,
endinsat en els seus pensaments. Algd, pero, el va
despenjar a trets de fusell. Era I’any 1939. Com

diuen les croniques, el primer any triomfal.

A vegades, penso, que tots fem, alguna vegada,
d’electricista i ens enfilem per posar en ordre algu-
na mena de llum. Potser és la llum de la nostra fa-
milia, la del nostre poble, la del nostre desti colec-
tiu. Llavors, vestits amb un mono figurat, manipulem
fils imaginaris. Qui sap si la gent ens mira o, al
contrari, passa de llarg. Qui sap si la nostra imatge
moral és tan menuda, insignificant, antiheroica, an-
tierotica, com la del vell electricista del mono blau.
Tant se val. La vida, d’alguna manera, ens exigeix
enfilarnos a l'escala i fer d’electricista improvisat.
Ningu aplaudira, no cal dir-ho. I els altres, a baix,
faran el seu cami sense adonar-se del vell electricis-
ta que fa equilibris perque ells puguin saber on
penjar el llum.

Jaume Farriol




