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Avançar cap a la pau 

Pa res I fills 
He sentit cantar a John Littleton una cangó prodigiosa: 

«Getsemani». 
He mirat de traduir-la senzlllament: 

«—Vosaltres no haureu pas comprès, quan vindrà la meva 
[hora, 

no haureu pas entès gran cosa de la meva canço. 
No, no ho haureu entès, però cai que jo mori 
perqué a la vostra follìa s!gui donat e! perdo. 

—Vosaltres no haureu pas comprès: tancareu les vostres 
tancareu els vostres cors al sol de l'amor, [portes, 
i marxareu com cohort lamentable 
vers altres horitzons que no s'atenyen mai. 

—Oh Getsemani! La Ifuna dansa entre les oliveras 
Oh Getsemani! El veli truH és plè de fruit. 

—Vosaltres no heu pas comprès la bondat del missatge 
que jo us he portât amb estremiments de jola. 
No l'heu pas comprès! I us pensareu ser savis 
tot clavant la saviesa a la forca de la creu. 

—I profanareu tota la pau del mon 
tot fent ressonar els crits del vostre orgull; 
us n'anireu per a conquerir el mon 
i només hi sembrareu ruines I dol.» 

Quatre moments d'aquesta canço m'han sobtat: 
— La meravellosa imatge de l'hort de Getsemani. 
— Els contrastos; 

«Savis que claven la saviesa» 
«crits que profanen la pau» 

— Pensant en els pares: 
«tanqueu les vostres portes, els vostres cors, 
al sol de l'amor». 

— Pensant en els filis: 
«us n'aneu vers d'aitres horitzons que no 
s'atenyen mai». 

El cotxe de iinia ha fet la petita parada de Santa Justa. 
En Jaume va de Granollers i, mirant cap a la carretera de 
LIiçà, veu, diminut, l'automnibus de Barcelona que va avan-
çant, com si jugués a amagat amb els arbres. A través 
de la finestreta, la mirada Ii ha quedat com imantada per 
aquell petit rectangle blau que fuig, camí de Barcelona. 
Ara es va a perdre en les primeres cases del pöble... 
Ja está! 

El cotxe reprèn el camí amb una batzegada. En Jaume 
sembla que no ha de tenir gaire temps per pensar en el 
fill que Ii marxa, allá baix, carretera aval!. EN ha anat a 
Granollers per feina: el Banc, el pinso, eis tractes... A 
casa l'espera la feina,.. També hi ha la seva dona, és 
ciar... 

Com un liampec Ii ve un pensament al cap: vistos 
de lluny, eis cotxes son com petites capses plenes d'ho-
mes. I eis homes que hl van son petits com els petits 
infants tot just concebuts. Pensa en la illusio amb qué. 

vint anys enrera, esperaven el fill. L'esperaven, però ¿de 
qui ha estât aquest noi? 

Parvularis, escoles, excursions, amies, amigues, reu-
nions... Tothom els hi havia dit: «Aquest noi és liest, feu-
lo estudiar si podeu». I cada vegada el noi era més lluny, 
era més savi que ells, desertava més del pöble... «Les 
idees noves» —els deien. Però el noi, en secret, havia 
arribat a despreciar eis seus pares. 

En Jaume pensa en eis seus de pares, en com va èsser 
difícil de conviure-hi. Però recorda també la mirada darrera, 
abans de morir: una mirada que es va quedar com encas-
tada en el seu rostre, agraïda i fidel... 

La Iluita hi és, dones, entre pares i fills. Oh, no! La 
lluita no és pas a crits ni a cops com potser era abans. 
Ara hi ha llargs i sords silencis. Es inutil de discutir, de 
parlar, de «dialogar». Hi ha opcions preses. Ra-di-cal-
ment. 

L'opció dels fills sembla més seriosa, més pensada al-
menys. Els pares no han tingut pas gaire temps de me-
ditar opcions: la feina, el pujar la casa, els maleits di-
ners, la responsabilitat dels veils, els ha robat el temps. 
Els altres, tots els altres —sabeu, una daga que separa, 
que talla sense fer soroii?— els han robat el fill. Perdo, 
ja sabem que el fill no és pels pares: els han fet donar 
el fill abans d'hora. 

És moda, ara, això de fer les coses abans d'hora. Llàs-
tima que després ja no resti iHusió ni esperança. Una 
mica com això de desflorar-se els nois ! les noies quan 
els dona la gana. Després, fastiguejats i sense nervi, qué 
queda per esperar? De vegades, crits al bult per redimir 
el món... Els de casa... BahI 

Tenen rao? És deis pares la culpa? L'escola no ha 
educat? El treball és embrutidor? Tots els espiáis son 
podrits? Els grups de poder son foils de diner? L'Es-
glésia ha desertat? 

No ho sé amies. És fácil deixar que tot vagi seguint el 
seu camí. És fácil, també, de cridar contra tot, no comen-
çant mai a fer seriosament el nostre petit treball. Avançar 
cap a la pau fora, potser, això: saber donar, en cada mo-
ment, l'esforç, el sacrifici que els altres tenen dret a 
esperar de nosaltres. I saber-lo donar amb amor. 

A mig aire entre la pau i la lluita, la vida segueix. 
Jaume acaba d'arribar a casa seva. La seva dona, la 

promesa d'abans, ja ha deixat la joventut. Jaume —la 
imatge del noi ben viva en el cervell—, deixa la feina i 
torna a repetir, en silenci, el ritu llargs anys oblidat: pren 
l'esposa sorpresa i li aixeca el cap. Es miren fit a fit als 
ulls cansats. Un capta a l'altre aquesta mica d'amor que 
encara els resta en la mirada. No, ja no és cosa d'infants 
el seu amor, però no es rendirá més al treball, al diner, 
al neguit... 

El sol de l'amor tornara a obrir les portes. Només alxí 
el fili no es perdrà en horitzons que no s'atenyen mai. 
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