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dL la dloÁoca 

ELS D I U M E N G E R S 
Suposo que els anglesos en diuen «week-end man». Els 

anglesos fan servir el «man» quasi tant com el paraigua i 
obtenen, aixi, diverses i extraordinàries solucions linguis-
tiques. 

Els castellans en dluen «dominguero». Hi ha en la parau-
la udominguero» un lleuger to despectiu. N o m'estranya. 
Un idioma que ha viscut tan intensament l 'aventura de les 
amèriques i que demostra una gran facilitai per a Ies fra-
ses heroiques, ha de mirar, per força, les inofensives excur-
sions diumengeres, amb una punta d'ironia condescendent. 

Jo em preguntava quina seria la paraula catalana que de-
finia correctament el «dominguero». La solució, com és 
natural, ha estât el diccionari. I el diccionari Fabra (escrit 
en un temps que això dels diumengers era una utopia o, si 
voleu, una possibilitat remota), diu textualment : 

D I U M E N G E R . Dit d'aquell a qui agrada de celebrar el 
diumenge. 

Just! N i més ni menys. Un diumenger és una persona 
normal, correcta, que vol celebrar el diumenge i adopta, 
actualment, una actitud d'esforçada i tenaç expansió motorit-
zada. I res més. N o valen, en aquesta deñnició, rialletes per 
sota el ñas ni insinuacions despectives. Els catalans accep-
tem el viatge curt, pacific, amb finalltat comercial o tera-
pèutica. I ho fem sense cap mena de reserva mental ni lin-
güística. No cai dir, dones, que podem acceptar amb una 
serietat absoluta el viatge diumenger. 

Jo no sé si aquesta lleugera disgressió preliminar, diguem-
ne de vocabulari, era necessària. Potser si. Potser calia dei-
xar ben d a r que, en parlar dels diumengers, hom ho fa 
amb una total absència d'ironia, amb una solemne bona fe. 
Hom accepta, senzillament, el que diu el diccionari. I res 
més. 

Les visions com aquesta, subjectives, tenen el defecte ine-
vitable d 'una manca d'exactitud, d'una arriscada generalit-
zació. I es cau en equivocacions. Parlant dels diumengers, 
qualsevol equivocació és possible. Perqué els diumengers 
formen un món vastíssim, molt difícil d'incloure en els 
limits d'una descripció forçosament sintetitzada. 

En principi, podríem dir que el diumenger és un home 
teòricament feliç. Ha estât ficat durant tota la setmana din-

tre d'una botiga de la Rambla o una oficina de la Diago. 
nal. Ha estât sotmès a una compressió espiritual, a un ata. 
balament provocat pei teclejar de maquines d'escriure i les 
reclamacions de clients normalment susceptibles. Tot piegai 
ha fet el seu efecte. L'estructura animica del nostre perso-
natge és la d 'un globus inflat i tibant, capaç de sofrir, 
en qualsevol moment, un rebentament sorollós i irremeia-
ble. N o és gens estrany, dones, que quan aquesta mena de 
globus humà es deixa anar súbitament, surti projectat amb 
força. I s'escampi pel paisatge amb una sonora afirmació de 
presència fisica i llibertat. 

Les carreteres del país : heus aci el problema. Les car-
reteres del pais son elaboracions (ara se'n diuen infraestruc-
tures) que daten d'un temps remot i que l'asfalt ha disfres, 
sat, a vegades, amb aspectes civilitzats. Però no cal enga-
nyar-se : les carreteres son precàries, dificils. 

Tot això provoca taps impressionants, caravanes lentis-
simes que desfilen com orugues, amb una obstinada progrès-
sió cap objectius prefixats. 

Si hom mira, a peu de carretera, una desfilada d'automò-
bils diumengers observa, immediatament, el fet evident de 
l'aglomeració. És un apilonament interior, una munió de 
cames i braços que, ben repartits, han de correspondre a 
una quantitat de gent apreciable. 

Es parla de crisi de la institució familiar. N o ho cregueu 
pas. Els diumengers son socialment, intrinsecament, fami-
liars. Families enteres, passen entaforades dintre deis vehi-
cles i proclamen ais quatre vents la seva solidaritat. Cal fer 
constar que una majoria dels autos diumengers son de tipus 
utilitari (utilitari és un sinònim hàbil de la paraula esquifit), 
la qual cosa suposa una capacitat compressiva de la gent 
que va a dins, i una gran resistència de les parets del vehi-
cle que, increïblement, no se solen rebentar. 

Aquesta compressió familiar, aquesta traslació d'elemeats 
amb parentiu pròxim, és la nota dominant, el fet diferen-
cial i especific dels automòbils diumengers. N o és gens fàcil 
trobar cotxes amb un sol viatger. En aquests casos, hom 
pensa de seguida en un vidu desconsolat, en un solitari 
concupiscent, en un àrbitre de fútbol fugitiu i esblaimat. 
La normalitat és el contrari : l 'apilonament familiar, la cèl-
lula bàsica de la nostra societat. Jo crec que si, en aquest 
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