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El dia que va parlar 

Alexander ' 
Solzhenitsin ^ 

P R I M E R A P A R T 

10 P. M. 
Comença a brunzir la televisió. D'un moment a 

l'altre sortirà el senyor Iñigo. La senyora Eulàlia, 
mentre fa bullir la sopa, ho comunica amablement 
al seu mari t , contractista d'obres, per ser més exac-
tes: 

—Avui, fan «Directísimo». 
—Que bé! —exclama resignadament el seu marit , 

contractista d'obres per ser més exactes. 
—Tinc ganes de veure quin iHusionista sortirà 

—afirma la senyora Eulàlia amb entusiasme—. Des 
d'Uri Geller no n 'hem vist cap de tan bo. 

—Endreça les culleres, per si un cas —aconsella 
mansament el seu marit , contractista d'obres per ser 
més exactes. 

No saben que, avui, el senyor Iñigo té preparada 
una autèntica bomba. 
10'15 P .M. 

El senyor Fraga, en mànegues de camisa, elàstics 
i pantufles, prepara l 'entrevista pel News Paper, dient 
que ara fa rem eleccions. Mentrestant, escolta les lli-
çons d'anglès de la Salvat i l 'emisora de la policia. 
Amb la mà esquerra, fa mapes topogràfics de les 
agrupacions clandestines. Per no perdre temps sopa, 
pel sistema de gota-gota, el seu habitual «caldo ga-
lego». 

El senyor Martín Camero —anuncia la secretaria 
peí dictàfon. 

—Digui —agafa l 'aparell el senyor Fraga, ment re 
amb l'altra mà aprofita per fer punxa al llapis. La 
veu del ministre d ' informació té una excitacio me-
quívoca; 

Mo deixi de veure «Directísimo». Es una auten-
tica bomba. 

—Ho faré ment re preparo l 'article t renta quat re 
de Ies lleis-no-tan-fonamentals —afirma el senyor 
Fraga ment re es corda perfectament els elàstics. 
10'20 P. M. 

A París, el senyor Carrillo, del P.C.E., per dir-ho 

amb totes les iletres i sense embuts, després de 
menja r una torrada amb all, que és un pinso pro-
letari, es posa el p i jama vermeil i es fica al Hit. Des-
prés de dir allò de «ángel de la guarda, dolça com-
panyia, no em deixeu solet que jo em perdria» apaga 
el fanalet roig de la tauleta de nit. No sap que a 
Prado del Rey, està a punt d'explotar una auténtica 
bomba. 

10'25 P .M. 
El senyor Iñigo, en aquest moment, entra al seu 

despatx. Nervios ament, es dirigeix a un bagul tancat 
amb pany i clau, que es t roba en posició vertical. 
Obre la porta. Un home vestit de f rare , hàbilment 
dissimulât enmig de banderetes de paper i flocs, surt, 
espolsant-se. Es treu l 'hàbit ràpidament i diu, ges-
ticulant nerviosament: 

—Anyeta karakate! 
El senyor Iñigo, que no sap el rus, contesta amb 

una amabili tat estricta: 
—Buenas noches —però l'altre, movent el cap 

enèrgicament insinua que no és aquesta la resposta 
que ell pretén: 

—Anyeta karakate! —diu, mentre el senyor Iñigo 
el saluda amb inclinacions versallesques: 

—Bienvenido a teuvee, senyor Alexander Solzhe-
nitsin, gran nobel de todas las rusias —però, pel 
que sembla, l 'altre no està prou satisfet. Criden a 
l ' intèrpret, que en sap un pou, de rus. 

—Anyeta karakate —li repeteix insistent el bar-
but. 

L' intèrpret diu, al senyor Iñigo, lacònicament: 
—Diu que ha d 'anar al lavabo. 

10'40 P. M. 
El senyor Iñigo agafa el micròfon i diu unes quan-

tes bestieses perfectament habituais. Internament, 
sap que, avui, t indrà un èxit professional fabulo-
sissim, sonadissim i directíssim. Aquest èxit té un 
nom: Alexander Solshenitsin, en persona, amb tota 
la barba i per molts anys i que vostès ho puguin 
veure. El compte a zero ha començat. 
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