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LA MEVA IMPRESSIO DE LA CARRETERA

per Exnric LLUELLES

A carretera de platans corpulents, ple-
na de soles i de pols blanquinosa,
viu aferrada en el panorama, ja lle-
gendari, de les meves il'lusions in-
fantils. La recordo, talment, amb la
suau vaguetat d'un somni plaent en deixondir-nos.

Quan no m’havia mogut encara de la ciutat i
les fites geografiques en que es desenvolupava la
meva vida de noi no atenyien més extensié que els
quatre carrers compresos entre la casa on vivia i el
col'legi en qué m’educava, el bo del meu pare, que
era un cotxer industrial, castis i pintoresc com cap
altre, em va sorprendre amb aquesta nova: —De-
ma, hereuet, per malaltia de I'altre cotxer em toca
fer el volt dels afores. Voldras venir-hi?

Si m’haguessin promeés una carretada curulla
de les meves joguines preferides no m’haurien fet
més content. Anar a forall Aquest concepte, tanca-
va per a mi la prometedora descoberta de qui sap
les meravelles. Un mén nou que s’oferia als ulls
del cos i esbandia els de 1'esperit amb visions de la
més exaltada fantasia.

Com deuen ésser els pobles de fora..? I la
gent...? Per tot hi deu haver camps, i vinyes, i les
cases com les que posem al pessebre, perd més
grans, és clar... Xemeneies fumoses, ramats de bens,
bous que llauren, pallers, rius que s’esmunyen per
entremig de l'arbreda...

La meva imaginaccé de noi ciutada no sabia
desprendre’s de la bigarrada i topica imatgeria com-
presa en el panorama rural d’arbitraria composicié
en qué veia representada per Nadal l'escena de
I'F.pifania.

Les hores de la nit se'm feien eternes. Jo prou
apretava les parpelles amb for¢ca per tal d’allibe-
rar-me d’aquella mena d’orgia cerebral que em des-
assossegava, perd la son em servia a mitges. Un
breu abaltiment i altra vegada el neguit més desfi-
ciés i turmentador que abans.

Finalment, el pare vingué a cridar-me. Quatre
sambades, el cap sota l'aixeta i vestit en un obrir
i tancar d'ulls.

Assegut a la davantera del carruatge, al costat
del pare, que, en aquella avinentesa, amb les regnes
a una ma, la tralla a I'altra i el caliguenyo als lla-
vis, adquiria al meu esguard un aire prossopopéic,
emprenguérem ruta ciutat enfora.

(Quina impressié, a travers dels anys, ha perdu-
rat en mi d’aquella sortida? Un tros de carretera
i un hostal. Tota altra cosa s’ha f6s en la boira
de I'oblit més absolut.

La carretera aquella —que no sé quina és— la
veig encara amb precisié minuciosa. Adhuc la
sensacié que m’'extremi en trobar-m’hi commou

avui el meu esperit i em fa vibrar els nervis cada
vegada que la recordo. El cotxe lliscava a pleret
sota un dosser espesseit de pampols verts a 'empar
de 'ombra deliciosa i de l'oreig suau i fi que amoi-
xava les galtes dolcament amb fregadisses velluta-
des, fréevoles i fugisseres. A banda i banda, els
troncs dels platans esponerosos en columnata si-
meétrica emmurallaven, sense amagar-los a la vista
dels vianants, els camps de blat i d’hortalissa. Uns
claps de sol brillaven en taques circulars damunt
la catifa cendrosa que es destriava en petits ndvols
de pols a cada petjada del cavall. De tant en tant,
un pardal s’esmunyia amb vol rapid i nerviés d’en-
tre les potes de 'animal. Un carro de bast, amb
la gran vela blanca, arrossegat per quatre o cinc
matxos, ens deixava pas, arracerant-se a la dreta.
Fl pare i el carreter canviaren un salut, com si es
coneguessin de tota la vida; i no s’havien vist mai
fins aleshores.

Quina llei d’esperit té la carretera que tot ho
ajunta i agermana? Fresseu un senderé en l'indret
més isolat i feréstec que volgueu i us semblara que
amb ell descobriu la companyia amable d'un guia
cordial que us parla en el silenci de la fraternitat
dels homes. I és que el més insignificant corriol no
es defineix siné a forca d’ésser calcigat en el mateix
espai dies i mesos per homes i més homes; vena
per on circula la sang de la civilitzacié amb 'afany
de la companyonia, de la sociabilitat. De caseriu
a caseriu, cercant drecera, dquants enamorats no
hauran obert, entre molses i gatoses, un caminet
[luminés i esperancador? Ara bé, doncs; si els co-
rriols sé6n petites venes afectives, la carretera és ar-
téeria poderosa que lliga pobles amb pobles i els
alimenta amb 'intercanvi constant de noves ideali-
tats, d'orientacions i frisances de superacié que
contribueixen a definir, a concretar, cada dia més,
la valor substantiva de I’home en la seva vida de
relacié. Es el nexe social per excelléncia.

Deixant a banda tota consideragcié objectiva,
tot matis plastic, tot efecte espectacular de caire es-
tétic, la carretera ens ha d'ésser tan estimada com
la mateixa casa on hem nascut. En 'una obrim els
ulls a la vida; per I'altra ens arriben de tots indrets
les forces d’ideologies esparses que ens nodreixen la
intel'ligéncia i ens afinen lesperit. Es l'alegoria
més concreta de la fraterninat humana. Potser per
aixd mereix les meves preferéncies, i m'emociona
amb la mateixa intensitat avui, quan la travesso
amb un auto rabent, que llavors, quan la seguia a
pleret per primera vegada, assegut a la davantera
d'un carruatge industrial, al costat del meu pare,
tan castis, tan pintoresc, tan prossopopeic, amb la
tralla a les mans i el caliguenyo als llavis.,
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