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NO HI HA TEMPS QUE NO TORNI 
— PEtt J O R D I M U N T A N Y A 

= : : < • 

M i OLT sovint pensem en la gran veritat tjue 
enclou aquesta dita popular. En les nostres 
observacions en respecte la vida de petites 

j ciutats com aquesta en la qual vivim, ca-
rl·.;'::?::íV;í:r::r;:-"·::' dfl ois més ens afirmem en la certesa del 

què deien els vells: «No hi ha 
temps que no tomi». I. això, en 
la vida dels homes, com en la vi
da dels pobles. E n els costums, 
en les modes, en tot, la història 
es repeteix, per bé que amb modi
ficacions, més de forma, que no 
de fons. E n el fons, fins i tol di
ríem que no és que es repeteixi, 
sinó que subsisteix igual. 

Vegeu. sinó. el què s'Ka esde
vingut amb l'invent dels automò
bils. Les vies fèrries havien desa
creditat les carreteres. El ferroca
rril havia arreconat, per inservi
bles, les velles diligèntie.';, aque
lles incòmodes baluernes en les 
quals viatjaven els no.stres avis. i 
feia cada dia més inservibles els 
carros, i anava acabant amb el 
gremi pintoresc dels traginers. El 
restaurant de 1 estació, la cantina 
i l'hotel, havien mort el vell hos
tal on altre temps triomfava la vi
da disbauxada de la gent trapella. 
La carretera «cosmopolita» havia 
devingut el caminet veïnal, pobre, 
sense horitzons, util'litzai només 
per la gent d'una mateixa contra
da. A tot arreu allí on s'Ki podia 
anar en tren, ja ningú no hi ana
va ut i l i izant altra mena de vehi
cles. I els pobles que altre temps 
s envanien de tenir tantes o quan
tes carreteres, anaven veient que 
aquella déu de vida que abans els 
venia de per tots indrets, passava 
rabenta per la via fèrria, i els 
xiulets de la locomotora i el séu 
esbufegar, que els havien dictat 
himnes al Progrés, tenien en llurs 
oïts un so talment sarcàstic. 

Quan ja gairebé no restava 
obert cap dels vells hostals, i a les 
carreteres la pols hi jeia més apla
nada, vingueren aquesta mena de 
vehicles que en diem automòbils, 
I els automòbils ens han tornat 
aquells temps enyorats i han fet 

LA CARRETERA 
DEL MEU POBLE 

...^eus allà on la carrera s'ajunta^ i sembla 
cfus la muntanya àeí fons no deixi passar' més 
avant?... Doncs, méf lluny; molt més lluny, en
cara... Passat acjuesta i le/altre/ del darrera, i to-
te.^!...Lluny!.. Alià on trobarem ét:nt estranya,(Jue 
parla^ diferent de la d'aquí, però <jue^ també es 
baralla i menja i dorm, com la d'acjui... 

Allà, serem estrangers; vui àiv que no ens 
tindran^ pei" tan^ germans com els (JU&J ens 

diuen cjue bo son els d'atjui. Allà serem sols, 
completament sols, i per això serem més feliços! 
Veurem els fiomes com si fossin^ autòmates i 
ells ens mirarurij a nosaltref igualment; o millor 
dit, no en/ miraran^. 

Allà OHJ /SJ carretera- es perd en la fosca, 
veus?... Doncs enllà, enllà, nosaltres també ens 
perdérem en-' I oblit. 

Allà lluitaré per" tu i per mi, amb les dents 
i amb les ungles; allà hi abocaré l'ànima i et 
tindré a tu al meu costat que^ em donaràs alè 
per- a arribar- al cim. Si allà triomfo, hauré 
triomfat atjuí. El poblem és urij ramat indiferent 
quej, tal com s'aparta.^, t'envolta; i encara una 
cosa i altra la^ fa d'esma. Però el poble é( l'al-
çaprem de^ les nostres aspiracions. 'T^el poblem, 
per- amor- al nostre^ poblem, marxarem, veus?, 
per- aquesta mateixa^ carretera, amb els ulls 
plens dey llàgrimes pel boci de cor- que- hi hau
rem deixat. El poble és ingrat i éf generoj; per-
això l'hem d'estimar-. El qui no estima el seu 
poblem, per ingrat que^ sigui, no té ànima,. L'a= 
mor- al poble està per' damunt dels home/. 

Allà on anirem també n'hi ha^ de poble/ que 
tenerLi la seva. carreíeraj, i hi veuràs també unoj 
torreta^ que- puja més quej no les altres; és que 
la fè a tot arreu en fa de cosej alte/. Donc/ aque-
lla carretera^, aquells aplec/ de.' cases arrapades 
a la torreta que surt mé/ que tote/ elles, no 
ens diranj res a din/ el cor-, beurem bellesa 
freda. La veurem amb els ulls i no amb l'àni
ma... I si la glòria en/somriu i tornem al poble, 
veuràs aquesta carretera blanca còm s enriola!, 
veurà/ les case/ còm somriuen.'! 1, per què no? 
^a veurà/ quirij repic de campanes nu oiràs 
més diferent, i més sensible al/ teus sentits!... 

FUANCF.SC SEPUA 

veritat la vella dita dels nostres avis. El vehicle més mo
dern ha tornat el prestigi a les velles carreteres. í les ha rejo-
venides. i ha fet reviure els pobles que durant molts anys 
s'havien d'acontentar amb la riquesa de llur sol o de llurs 
indústries. El temps vell ha reviscut per l'obra de la mateixa 

vida renovadora. La tradició s'ha 
mantingut per l'injecció de vida 
que li dóna el progrés. Certament 
que no s'han obert els vells hos
tals d'abans, amb llurs quadres, 
totes brutes i plenes de terenyi-
nes, i amb les piques d'aigua da
vant de la porta per a abeurar-
s'hi els animals a llur arribada 
del llarg camí. Però a la carretera 
asfaltada, llisa com el palmell de 
la mà, i més ben tractada que no 
pas molts carrers de les ciutats, 
s 'han obert els hostals moderns, 
aquests bars i aquests garatges on 
la gent troba begudes exòtiques 
en lloc d'aquell vinet de la bota 
dçl reco, i on d'una font verme
lla, que fent un esforç d'imagina
ció ens recorda la vella pica de 
l'aigua, en raja la benzina amb la 
qual s'abeuren els diabòlics ca
valls moderns, assedegats, com els 
d'abans, però tan dòcils gairebé 
com els homes d'abans i els d'ara 
a deixar-se dominar. 

«No hi ha temps que no tor
ni...» Quin bell encís té aquesta 
dita de la geni senzilla, pels que 
vivim en petites ciutats, que les 
vèiem com s'anaven adormint, 
adormint, i ara les admirem rejo-
venides, transformades, per la 
força d'aquest empelt fet a l'arbre 
secular" que és la vella carretera, 
altre temps font de riquesa i avui 
la més bella esperança d'un per
venir rublert de ppssibilitats! 

Deixeu-me-la lloar, la carrete
ra, la nostra carretera, en la qual 
la vida ciutadana es manifesta 
amb més puixança. 1 no maldem 
del ferrocarril ni de cap dels aven
ços que ens acosten uns pobles 
amb uns altres i ens fan més fà
cil,a tots els homes, de conèixe'ns 
i estimar-nos. 

(Aijaeat article tou publicar 
ja a LA GRALLA, fn l'edició 
llei 7 d'ahril; el reproduïm avui 
percjuè semblt inspirat en el 
petisamení del nostre col·labo
rador, ai/uest volum.) 
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