

taula no gaire gran, parada amb una tobollola adornada amb lletres vermelles de teixado. Una xinxeta d'oli cremava ja a les acaballes a la part dels peus del bagulet.

Mentrestant, les campanes de la Parròquia tocaven a albat, de primer donant una nota aguda, després altra de greu, aixís acompassades les dugues notes soles, les mateixes sempre, repetides tristament, llargament, com si volguessin indicar amb tan monòtona harmonia l'alfa i l'omega d'una existència que ha començat i s'ha acabat alhora. A l'arribar allí el rector i els escolans amb la creu parroquial, el fuster acabava de clavatejar la tapa de la caixeta, a l'ensemps que el dol s'anava col·locant a lo llarg de les parets de l'entrada; i com jo no hi tenia cap feina a fer, als primers resos del capellà vareig pujar sol les escales, dirigint-me cap al quarto de la malalta.

La vaig trobar que plorava. Tenia el cos tot arrupit sota els llençols i la cara enfonzada dins del coixí.

—¡Mercè!... ¿Què fem?...—vaig preguntar-li alegrant-la.

Aleshores va alçar el cap, i, aixugant-se amb la gira del llençol els ulls humits, va preguntar:

—¿Ja se l'han endut al meu fill?

—No's desesperi, dona, que Déu és molt bo i no deixa mai a ningú.

Ella va fitar l'esguard al breçol, i digué com pesant bé les paraules:

— No, si ja n'estic ben aconortada, ja. ¡Ditxoset d'ell!

—Ja li vaig dir un dia, si se'n recorda, que al camp de la vida les ilusions són focs-follets. Quan un s'hi acostava, fugen.

—¡Ai, senyor metge... ¡Que en fa de temps que no espero res! He sigut la dona més desgraciada del mon... — i nuada sa veu de sopte per un intens accés de dolor, va tornar a enfonsar la cara dins del coixí

—¿Vol dir?... Avui està excitada, Mercè. ¡Calmi's, calmi's, dona!

Aprofitant aquell silenci i en espera de si pujava la serventa per a començar la inspecció de la malalta, vaig arribar-me a la finestra, contemplant l'explendit paisatge de boscos atapaïts i hortes regalades. Y vegí com la caixeta blanca amb l'albat a dins, lo mateix com si fos una papelloneta, frescava per sota