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PINTURES RUPESTES

El cel és d’un blau obscur, amb pinzellagles negres d’una
posicié dispersa, possiblement colossal. Hi ha Illums que
van i vénen, silencis esporz‘zdlcs,.algun lladruc de gos. La
terra s'allargassa com una bé§t1a mansa que sent caure
la nit. Han mort les ombres vives. Queden, mig penjades,
les formes espesses, les linies inconcretes, la panxa 'boteruda
de les serralades i turons. Hi ha una calma imminent, un
fer i desfer les coses com aquell que no té pressa. Com si
la vida volgués enfilar una pujada i prengués ale, tot res-

pirant.

—_Es molt bonic —he dit flairant l'aire del capvespre i
mirant a entorn amb la natural delectacid.

__Que vols que et digui —ha dit I'altre—. S’ha vist molt
a les pellicules... He vist aquesta estampa un pilé de ve-
gades. Em recorda «Sissiy.

He callat. No valia la pena. El paisatge ha perdut pres-
tigi. Descriure’l, parlar-ne, és una perdua irreparablg de
temps. Tot ho hem vist a les pellicules. El demés son tristes
imitacions.

Era un cavall que tibava de l'arada i s’ha parat un mo-
ment. He vist la silueta sobre el marge, a contrallum. I en
la distancia he endevinat I'estructura dels musculs, la tiba-
da dels nervis, la suor que feia brillar, com una joia agres-
ta, el color fosc del pel. M’ha semblat una imatge brava
i antiga, una mena de reliquia historica: la prehistoria del
tractor.

Ha passat I'tpoca del cavall amb orelles i cua. Som al
temps fervorés i dinamic del cavall de vapor i del cavall
fiscal. Un temps on els cavalls de carn i ossos son pures
supervivencies de museu. Ara, he pensat, tenim un excés
de cavalls de forca, de fum i gas. carbonic. Vivim el pro-
blema gravissim de la «pollucié atmosfericar. Com si
endevinés el meu pensament, el cavall ha aixecat la cua i1
ha fet el que fan en aquests casos tots els cavalls del mén.
He pensat que, aquella, era una intoxicacié de l'aire tolera-
ble, innocent, de bona mena. Alld no feia cap mal a ningu.

He guardat la imatge del cavall que llaurava a I'album
de records. Quan aquesta estampa sigui totalment insolita,
hi pensaré alguna vegada.

—Heus aci —he pensat— un auténtic quadre rural
Temps a venir, serd una pintura rupestre.

* * ¥*

Erem tota una filera d’autos corrent d’una forma orde-
nada i simple. Autos de diumenge, pacifics i exultants. De
sobte, un vell pageés, un pages de debdo amb faixa i gorra,
ha travessat la carretera, per entre els cotxes, fent quatre
Insolits i portentosos salts. Amb una agilitat desafiant i
quasi comica, ha traslladat la seva humanitat encongida
a través de la carretera i s’ha convertit en una exhalacié
pagesa sobre l'asfalt. Després, un cop passat a 'altra ban-

?a, ha continuat el seu cami: pausat, atavic, potser esbu-
egant.

La nostra formacié motoritzada també ha seguit carrete-
ra avall. Erem la civilitzacié ciutadana volcada sobre el
camp. Aixo serd, ben aviat, fabrica, autopista, potser urba-
nitzacié. Nosaltres érem el futur, ell era la reliquia, la pin-
tura rupestre. Per un moment m’he sentit intrus, invasor,
escanya-pobres. Aquell home podia dir-nos:

—1 vosaltres. Qué hi feu aqui?
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No ha dit res. Marxava avall, amb la ma closa sobre el
manec del basté i la vista fixa a terra. Era la imatge viva
dels venguts.

Feia cara de pobre. La seva configuracié ristega, la for-
ma precaria de vestir, la mirada banya-baixa, el fer poc
desimbolt dibuixaven I’home de feina dura i mal pagada.
Lluia, per0d, una bossa amb les lletres grosses, ben perfila-
des, d’'una companyia d’aviacié. La imatge era un Xxic gro-
tesca. Aquest home no ha anat ni anird mai en cap forma
d’avié. M’he preguntat quin sentit tenia aquella exhibicié
gratuita i tremendament ingénua d’una bossa de plastic amb
noms exotics a fora i una truita de patates embolicada a
dins. Potser cap. Potser molts. En tot cas es podria pensar
que dintre 'anima d’aquest home rabassut i atrotinat pas-
sa, de tant en tant, un deliri d’astronauta.

D’una banda, el mén de la técnica, la fascinacid del viat-
ge, la retropropulsié. D’altra banda, el pic i la pala, la
truita de patates, la suor bruta del front... Dos moéns, dues
imatges, dues formes de vida que caminaven unides a la
bossa de plastic d’'un home entrevist, gairebé sense rostre,
gairebé mig dibuixat...

Queia la tarda. Algd ha dit:
—Un ramat de xais! —i ha afegit— Sén al cel.

He aixecat la mirada enlaire. Les formes blanques dels
ntvols estaven fragmentades en mil bocins d’una puresa
refulgent i diafana. Eren, evidentment, com un ramat de
bens que passejava lentament pel panorama celeste.

«Un ramat de xais»: una frase vella, que feia molts anys
que no havia sentit.- Llavors s’ha produit un silenci. I de
dintre meu, del fons de tot, ha pujat un resso quasi oblidat.
Em recordava el temps que m’estirava sobre I’herba inten-
tant comptar estrelles o hipotetics ramats de bens. Per un
moment, amb una lucidesa nova, m’he sentit transportat
cap a les hores llunyanes. He tancat els ulls. Com una veu
soterrada 1 antiga, com un tros de vida ressuscitat, han
pujat fins als llavis, molt lentament, molt suaument, les
paraules d’ahir, guspires de temps i de memoria.

S’ha escolat la tarda. El «ramat de xais» s’ha desfet en
una taca grisa. He tornat a caminar i a pensar en les coses
de la terra. La pintura rupestre del meu record, el ramat
de xais, han passat com un aire, com una petjada, com un
mal pensament.
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