

temps, visqués la Sagrada Família, la veuríem passar dintre un auto, amb una taula plegable a sobre, que hauria confeccionat el propi Sant Josep.

* * *

Esquemàticament podem destriar dos tipus de diumengers. Un, abundant, és de caràcter econòmicament limitat, improvisador i escotorit. És el que es porta el dinar. Veureu que para sovint. Que sospesa el panorama. De fet, busca un racó tranquil on dipositar la família i tot el material plegable que tragina al damunt.

Aquest tipus de diumenger s'incorpora al paisatge. Viu entre els revolts de la carretera, l'aventura de la improvisació, el neguit de trobar la solitud i l'herba, de muntar la parada gastronòmica, de fer foc amb mitjans primitius. Jeu. Respira fons. Estira els braços i flaire l'aire dels pins. I després, plega el que ha desplegat, recull la família dispersa, i pren les precaucions necessàries perquè tot: la taula, les cadires i la família no es perdin pel camí.

El diumenger que no es porta el dinar té un aire més despreocupat, més autoritari. Respira una confiança cega en els bitllets que porta a l'infern de la jaqueta esportiva i elegant. És probable, àdhuc, que la seva excursió tingui una finalitat ben definida: visitar una capella romànica que un amic d'oficina ha recomanat efusivament. En aquest país, les capelles romàniques i els amics d'oficina són, pel que se sent dir, molt abundants.

El diumenger que no es porta el dinar viatja amb una facilitat manifesta i té, com a preocupació fonamental, trobar un lloc on facin dinars típics. Els llocs on fan dinars típics existeixen en quantitats cada vegada més importants. A les comarques que volten Barcelona, la indústria de l'alimentació cuinada coneix un «boom» explosiu. I estan en ple «boom» els plats típics, que són, gairebé sempre, el conill amb all-i-oli i la botifarra amb mongetes. Són dos plats que, a més de típics, resulten còmodes. Els conills es guarden a la gàbia i les botifarres al rebost. Quan arriben els clients, tot resulta d'una simplicitat extraordinària.

* * *

L'home de poble, el ciutadà que viu el seu diumenge «in situ», sense més viatges que els que poden exigir la missa d'onze, el partit de futbol o la xerrada de cafè, viu tot aquest enrenou d'una forma perifèrica. L'home de poble mira, escolta i rumia. I no ens enganyem. Les reflexions de l'home de poble davant el fenomen diumenger, tenen un aspecte comercial solidíssim. Hom pensa en una botiga de ceràmica, un restaurant econòmic, un «xiringuito» de begudes carbòniques... Qui sap!

De fet, el fenomen diumenger té una importància comercial innegable. El diumenger compra pa, vi, benxina, bistecs... Deixa diners. I els diners corren, fan rutllar l'economia vilatana. L'home de poble, pensa que, amb una mica de sort, una part d'aquest rebombori motoritzat i festiu pot acabar a dintre la pròpia butxaca. I sent una indefinible simpatia per tota aquesta circulació que travessa el poble, entre sorolls i gas carbònic.

Els que vivim, habitualment, als pobles, aprofitem el diumenge, sovint, per anar a ciutat. Barcelona sembla més al nostre abast, més senzilla, més «aparcable». Els vespres, en tornar, trobem una caravana que ve en sentit contrari, lenta, fumejant. Són els diumengers que lluiten, altra vegada, amb l'amplada deficient de la carretera. Dins dels autos, els homes que han sortit el matí carregats d'emoció i de cadires plegables són manyocs de nervis. La imminència de l'arribada a ciutat els ha convertit en pre-oficinistes, en quasi-botiguers. Són, amb tots els respectes, globus desinflats.

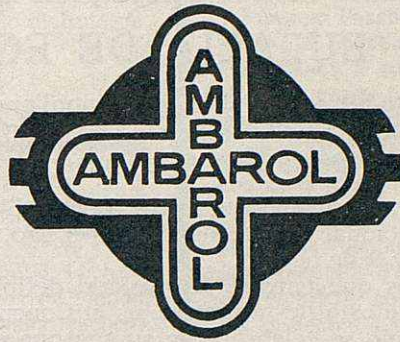
Els que anem camí del poble, del silenci esbatanat de la nit, sentim una mica de llàstima... Uns hi van, altres en tornen. La vida és així.

Demà, si no passa res, serà dilluns. Avui, com és ben natural, ha estat diumenge. Diumenge: dia de xivarri, de festa, de corrúa inacabable d'inacabables diumengers...

JAUME FARRIOL

PINTURAS AMBAROL

Pintura Moderna
Rótulos
Papeles pintados



D
R
O
G
U
E
R
I
A

M
A
R
T
I

(PINTOR)

Exclusivista de INDUSTRIAS AMBAROL

Venta de papeles pintados, pinturas y artículos de Limpieza

Sta. Eulalia de Ronsana (La Sagrera)

Tel. 88

Pinsos RELATS

Telèfons 11 i 128

LLISSA DE MUNT

Luis Yélamos

JARDINERO

Calle Virgen de los Remedios

Casa Yélamos Santa Eulalia de Ronsana

Dirección e información: CASELLAS

Tel. 270 06 89

GRANOLLERS