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temp$ visqués la Sagrada Familia, la veuriem passar din-
s, :
tre un auto, amb una taula plegable a sobre, que hauria
confeccionat el propi Sant Josep.

* * *

Esquematicament podem destriar dos tipus de diumen-
gers. Un, abundant, ¢s de caracter econbmlcament limitat,
improvisador i escotorit. Es el que es porta el dinar. Veureu
que para sovint. Que sospesa el panorama. De fet, busca
un racé tranquil on dipositar la familia i tot el material
plegable que tragina al damunt.

Aquest tipus de diumenger s’incorpora al paisatge. Viu
entre els revolts de la carretera, I'aventura de la improvisa-
ci6, el neguit de trobar la solitud i I'herba, de muntar la
parada gastronomica, de fer foc amb mitjans primitius.
Jeu. Respira fons. Estira els bracos i flaire I'aire dels pins.
I després, plega el que ha desplegat, recull la familia dis-
persa, i pren les precaucions necessaries perque tot: la tau-
la, les cadires i la familia no es perdin pel cami.

El diumenger que no es porta el dinar té un aire més
despreocupat, més autoritari. Respira una confianca cega en
els bitllets que porta a linfern de la jaqueta esportiva i
clegant. Es probable, adhuc, que la seva excursié tingui una
finalitat ben definida: visitar una capella romanica que un
amic d’oficina ha recomanat efusivament. En aquest pais,
les capelles romaniques i els amics d’oficina sén, pel que
se sent dir, molt abundants.

El diumenger que no es porta el dinar viatja amb una
facilitat manifesta i té, com a preocupacié fonamental, tro-
bar un lloc on facin dinars tipics. Els llocs on fan dinars
tipics existeixen en quantitats cada vegada més importants.
A les comarques que volten Barcelona, la indtstria de I’ali-
mentacio cuinada coneix un «boom» explosiu. I estan en
ple «boom» els plats tipics, que sén, gairebé sempre, el
conill amb all-i-oli i la botifarra amb mongetes. S6n dos
plats que, a més de tipics, resulten comodes. Els conills ss
guarden a la gabia i les botifarres al rebost. Quan arriben
els clients, tot resulta d’una simplicitat extraordinaria.

* * *

L’home de poble, el ciutadd que viu el seu diumenge
«in situr, sense més viatges que els que poden exigir la
missa d’onze, el partit de futbol o la xerrada de cafe, viu
tot aquest enrenou d’una forma periférica. L.’home de po-
ble mira, escolta i rumia. I no ens enganyem. Les reflexions
de 'home de poble davant el fenomen diumenger, tenen un
aspecte comercial solidissim. Hom pensa en una botiga de
ceramica, un restaurant econdmic, un «xiringuito» de be-
gudes carboniques... Qui sap!

_De fet, el fenomen diumenger té una importancia comer-

cial innegable. El diumenger compra pa, vi, benxina, bis-
tecs... De’xa diners. I els diners corren, fan rutllar I'econo-
mia vilatana. L’home de poble, pensa que, amb una mica
de sort, una part d’aquest rebombori motoritzat i festiu
bot acabar a dintre la propia butxaca. I sent una indefini-
ble simpatia per tota aquesta circulacié que travessa el
poble, entre sorolls i gas carbonic.

Els que v_ivim, habitualment, als pobles, aprofitem el diu-
menge ,sovint, per anar a ciutat. Barcelona sembla més al
nostre abast, més senzilla, més «aparcable». Els vespres, en
tornar, tljobem una caravana que ve en sentit contrari, len-
ta, fumejant. Sén els diumengers que lluiten, altra vegada,
amb I'amplada deficient de la carretera. Dins dels autos, els
homes que han sortit el mati carregats d’emocié i de cadi-
1es plegables s6n manyocs de neryis. La imminéncia de I'ar-
rlb'cj»da a ciutat els ha convertit en pre-oficinistes, en quasi-
botiguers. S6n, amb tots els respectes, globus desinflats.

Els que anem cami del poble, del silenci esbatanat de la

?lt, sentim una mica de llastima... Uns hi van, altres en
ornen. La vida és aixi.

: ?emﬁ, i no passa res, serd dilluns. Avui, com és ben
f:tUral, ha estat diumenge. Diumenge: dia de xivarri, de
sta, de corrua inacabable d’inacabables diumengers...
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