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temps, visques la Sagrada Familia, la veuríem passar din-
tre un auto, amb una taula plegable a sobre, que hauria 
confeccionat el propi Sant Josep. 

Esquemàti-ament podem destriar dos tipus de diumen-
gers. Un, abundant, és de carácter econòmicament limitât, 
improvisador i escotorit. És el que es porta el dinar. Veureu 
que para sovint. Que sospesa el panorama. De fet, busca 
un racó tranquil on dipositar la familia i tot el material 
plegable que tragina al damunt. 

Aquest tipus de diumenger s'incorpora al paisatge. Viu 
entre els revolts de la carretera, l 'aventura de la improvisa-
ció, el neguit de trobar la solitud i I'herba, de muntar la 
parada gastronòmica, de fer foc amb mitjans primitius. 
Jeu. Respira fons. Estira els braços i flaire l'aire dels pins. 
I després, piega el que ha desplegat, recull la familia dis-
persa, i pren les precaucions necessàries perqué tot : la tau-
ia, les cadires i la familia no es perdin pel carni. 

El diumenger que no es porta el dinar té un aire més 
despreocupat, més autoritari. Respira una confiança cega en 
els bitllets que porta a l 'infern de la jaqueta esportiva i 
elegant. És probable, àdhuc, que la seva excursió tingui una 
finalitat ben definida : visitar una capella romànica que un 
amie d'oficina ha recomanat efusivament. En aquest país, 
les capelles romàniques i els amies d'oficina són, pel que 
se sent dir, molt abundants. 

El diumenger que no es porta el dinar viatja amb una 
facilitat manifesta i té, com a preocupado fonamental, tro-
bar un Hoc on facin dinars tipies. Els llocs on fan dinars 
tipies existeixen en quantitats cada vegada més importants. 
A les comarques que volten Barcelona, la indùstria de l'ali-
mentació cuinada coneix un «boom» explosiu. I estan en 
pie uboom» els plats tipies, que són, gairebé sempre, el 
conili amb all-i-oli i la botifarra amb mongetes. Són dos 
plats que, a més de tipies, resulten còmodes. Els conills es 
guarden a la gàbia i les botifarres al rebost. Quan arriben 
els clients, tot resulta d'una simplicitat extra ordinària. 

L'home de pöble, el ciutadà que viu el seu diumenge 
«in situ», sense més viatges que els que poden exigir la 
missa d'onze, el partit de fútbol o la xerrada de café, viu 
tot aquest enrenou d'una forma perifèrica. L 'home de pö-
ble mira, escolta i rumia. I no ens enganyem. Les reflexions 
de Thome de pöble davant el fenomen diumenger, tenen un 
aspeóte comercial solidissim. Horn pensa en una botiga de 
ceràmica, un restaurant economic, un «xiringuito» de be-
gudes carboniques... Qui sap! 

De fet, el fenomen diumenger té una importància comer-
cial innegable. El diumenger compra pa, vi, benxina, bis-
tecs... Delxa diners. I els diners corren, fan rutilar l'econo-
mia vilatana. L'home de pöble, pensa que, amb una mica 
de sort, una part d'aquest rebombori motoritzat i festiu 
pot acabar a dintre la pròpiia butxaca. I sent una indefini-
ble simpatia per tota aquesta circulació que travessa el 
pöble, entre sorolls i gas carbònio. 

Eis que vivim, habitualment, als pobles, aprofitem el diu-
menge ,sovint, per anar a ciutat. Barcelona sembla més al 
nostre abast, més senzilla, més aaparcable». Els vespres, en 
tornar, trobem una caravana que ve en sentit contrari, len-
ta, fumejant. Són els diumengers que Iluiten, altra vegada, 
amb l'amplada deficient de la carretera. Dins dels autos, eis 
homes que han sortit el matí carregats d'emoció i de cadi-
res plegables són manyocs de nervis. La imminéncía de l 'ar-
nbada a ciutat els ha convertit en pre-oficinistes, en quasi-
botiguers. Són, amb tots eis respectes, globus desinfláis. 

Eis que anem cami del pöble, del silenci esbatanat de la 
"It, sentim una mica de llàstima... Uns hi van, altres en 
tornen. La vida és així. 

Demà, si no passa res, será dilluns. Avui, com és ben 
natural, ha estât diumenge. Diumenge: dia de xivarri, de 
testa, de corrua inacabable d'inacabables diumengers... 
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