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. Durant la nieva circulació, he arr ibat a t robar dos 
rapellans amb sotana. El primer, llargarut, esprimat-
J de cabell exigu i sabates grosses, tenia un aire 
tris't. L'altre, amb barret pelut i arrodonit, tenia un 
aire roes ben nodrit, més burocràtic. Abans, a Barce-
lona, els capellans amb solana eren una entitat nu-
mèrica, una tradició visual incontestable. Ara son 
nresència escadussera, pràcticanient fugaç. Els cape-
llans amb sotana van entrant, inexorablement, en el 
món délicat de l'efemèride i la nostàlgia. Com el 
cotxe de cavalls, els esmolets 1 els pianos de maneta. 

1 He comprat el diari. Com cada dia. El diari és un 
coslum, una obligació, un defecte. El diari són sis 
pessetes com aquell que no diu res. Abans, la gent 
embolicava l'esmorzar amb paper de diari. Les ma-
ies llengües diuen que això explica la gran difusio 
de «La Vanguardia». Modernament, la bossa de plás-
tic ha assumit aquesta funció i la noticia té valor 
«per se», sense cap derivado extra-literària. Ês ciar 
que, la crisi d'última hora, ha encarit i complicar la 
deri'vació plàstica i, els esmorzars, tornen a viatjar 
sota paper de diari. Sembla que alguns antics dissi-
dents, tornen a llegir «La Vanguardia». 

8 El diari diu que, a Barcelona, han explotat dos 
«artefactos». La paraula «artefacto» és multivalent, 
amplia, énormément descriptiva. Engloba, en un sol 
mot, la dinamita, el «plástic», la pólvora. És moder-
na, tecnològica, d'una discreta elegancia. Les genera-
dons de la guerra havien conservât de la paraula 
«bomba» un sentiment d'horror escabellat. La bomba 
era, per antonomasia, la mort, la por, el desastre. 
L'artefacte, impersonal i assèptic, inspira, en el fons, 
una certa contiança. Ningú sap ben bé quina mena 
de gatzara explossiva proporciona un artefacte. Per 
això, no és pas estrany que, amb molt bon criteri, 
s'ha decidit que al país només circulin artefactes. 
Les bombes, fins ara, peten a Irlanda i a Vietnam. 
Aci, de moment, només estan permeses les bombes 
de pujar aigua. 

9 Âvui és dissabte i, afortunadament, he pogut fer 
la migdiada. La migdiada és una acte d'afirmació 
patriótica, una reminiscència d'époques barroques i 
imperials, on fou de rigor dormir a la palla. Ara, 
aquest costum refinat i antic, declina. La vida mo-

derna és, cada vegada, més impacient i expeditiva. 
La gent no fa gairebé la migdiada, no va a concert, 
no juga a parxis, no llegeix cap llibre. Tinc la im-
pressió que una de les clausules que no ens. deixa 
entrar al mercat comú, fa referència a la migdiada. 
I no m'estranya. Mentre nosaltres fem la migdiada 
ells fan autos, aixetes, supositoris, xapa de coure, 
armaris mirali, gots de duralex, persianes, pintura a 
l'oli... I és de suposar que el tractat de Roma haurà 
previst que no poden produir-se aqüestes desigual-
tats democràtiques. Si mai es fa el referèndum per 
entrar al mercat comú, un servidor dirà que no. De-
mocràcia per democràcia, vai més la nostra, però 
amb migdiada. 

10 He llegit una revista insòlita: «Ciudadano». Una 
denùncia inapelable sobre l'estat deis productes aii-
mentaris que consumeix el nostre país. «Ciudadano» 
és un cas de periodisme autèntic. Hom té la impres-
si© personalissima que, coses així, no poden durar. 
I és que una revista que es passa l'estona parlant de 
l'adulteració cau, de pie, en la més descarada pomo-
grafia. És el «último tango» del mercabarna. 

11 He anat a missa. La concurrència era, més aviat, 
discreta. La gent seguia la missa, es bellugava amb 
precaució, estossegava amb mesura. El mossèn ha 
predicat amb aquesta vaguetat amb que solen trac-
tar-se les qüestions eclesiàstiques. L'evangeli, avui, 
és un material dispers. Però que acaba, molt sovint, 
en una crida a la bona fe de la parròquia. I com que 
ningú parla de l'infern, la parròquia fa el distret i 
no s'hi amoina gaire. Avui, la gent, més que teñir 
por de l'infern, té por de la declaració de renda. 

12 És l'hora dels adéus. La fosca és absoluta. El 
silenci total. És nit dosa. Tot està en calma. El dia 
ha passat com tots els dies. Les hores s'han penjat a 
l'orella del sol i han caigut una a una, com fulles cor-
secades. Ara tot és pau. La son fa de les seves. Sobre 
el full de papep espeteguen les lletres de la máquina. 
Un dia traduit en paraules és curt. No ha passat res 
important. Han nascut i han mort molta gent. I les 
coses passen. I la vida corre. I la gent, vols o no vols, 
fa la seva via. I va a les seves coses. I veu els seus 
programes. I tal dia farà un any. 

Jaume Farriol 
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