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guilts de vista 

Any de reconci lacio 

Qartes oùertes 

Estimada Maria: 

Segurament t 'estranyaràs molt de rebre aquesta carta, 
després del temps que fa que no ens pariem, malgrat veu-
re'ns diversos cop s cada día pel barrí. T ' has fixât en que bé 
adoptem aquest aire de dignitat ofesa que darrerament en s 
caracteritza? És un posât que ja s e ' n s està fent familiar; 
sembla que sígui part d ' un ritu això d'aiçar el cap, i mirar 
recta, endavant, com s i no p a s s é s ningú. El nostre enfado, 
t'en recordes?, va se r per una causa tan petita que quas i fa 
vergonya esmentar-la. Jo però, l 'he aprofitat bé. D e s d'aqueil 
dia, en quant ha sortit la conversa, no he perdut ocas ió de 
posar-te «verda». I el que é s pitjor, de pas sada he aprofitat 
per criticar ben a les ampies ais teus paisans, repetint la 
frase que em semblava m á s escaient: «Ja ho deia jo, de 
gent així no t 'en pots pas fiar»... Em sentía tan ofesa amb 
tu, que no deixava d 'etiquetar-vos amb un senyal de refús a 
tots els vínguts de fora, s e n s e preocupar-me d 'esbr inar la 
vostra qualitat humana. A ix í dones, em cal demanar-vos a 
tots perdo peis m e u s judicis precipitats, i a tu demanar-te 
que oblidis aquell moment en que em vaíg deixar portar pel 
meu orgull, i cons ider i s com teva la casa de la qui, d 'ara en 
endavant, s 'es forçarà en è s s e r la teva veritable veïna. 

Estimât Jean, company d'oficina: 

Nosaltres no hem tingut, fins ara, cap d i scuss ió , però tam-
poc és un secret per ningú que no ens portem gens bé. No 
crec que Iii fiagi cap motiu concret, però la veritat (no pue 
fer-fii mes] és que em desquic ies. Em po se s a punt d 'explo-
tar. No coincidim en res, ni tan so l s en se r soc i s del mateix 
equip de fútbol, i les nost res conver se s semblen m é s avi.-it 
combats dialèctics, i això perqué als altres no ens hem 
aírevit a arribar-hi, 1 no per manca de ganes, precisament. 

Avui però, em voldria disculpar per tantes males cares, 
per tantes ironies, per tan poc interés en el teu quefer i en 
la teva vida. D 'ara en endavant procurarem treure [a nostra 
reserva de caritat «super», ¡-portar-la a treballar, a veure si 
ens ajuda a fer més amable la jornada, i ens deixem de 
cridar-nos i d'intentar fer-nos mal. Ah l , i demà porta 'm fa 
foto dels teus nanos, que ja deuen estar fets uns homes..., 
m agradará conèixer-los. IVlillor dit, ens hem de començar a 
conèixer tots plegats. 

Estimât Ferran: 

Ja fa una pila d 'anys que em vaig prometre no perdonar ie 
"lai la teva actuació. M i ra que tallar I 'a igua de l s nos t res 
"mps, precisament quan m é s la necess i tàvem! Tu prou sa-
'es el molt important que era per a nosa l t res aquella coflita, 

volguer escoltar e is nos t res raonaments. C rec que 

tes7^' pensa que s i t ' haguess in arribat lo-
^ les malediccions que et llençava, ara, amb una mica de 

- estarles demanant almoina per qualsevol cantonada. 

^^ extraordinàriament bo, i les c o s a s 
apg g" L 'ardor de l s pr imers moments e s va anar 
lu i [ P®*"® una rancúnia quas i tradicional ver s 

dpi í®"®' ^la oblidar que eren germans , fills 
mateix estimât pöble. 

Ja està bé. No et sembla que podr iem fer compte nou, i 
enterrar el pa s sa t ? No val la pena que ens amarguem amb 
c o s e s tan velfes, i la veritat, ja tan oblidades i superades. 
M 'agradar ia molt que p a s s e s s í s per casa un dia. Enraonaríem 
del temps, de la pluja, i de la nostra terra. T 'esperò per 
estrenye 't la mà. 

Estimât encarregat: 

Encara me 'n recordo del darrer conflicte, i és v iu en mi 
l 'esperit que em va portar aquell dia a la d i scuss ió. Jo de-
fensava en principi, una causa justa, de la qual no renego, 
però tot plegat em vaig sentir guanyada per la ràbia i l 'exal-
tació, i em vaig rebellar contra el teu principi d'autoritaL, 
s e n s e pensar que tu compl ies e! teu deure, com jo intan-
tava complir el meu. 

S e ' m va oblidar que eres una persona com jo, i s o l s vaig 
veure que representaves la n e g a d o de les meves idees. 
Però ara ja serenament, voldria dir-te que no t 'ho prenguis 
com quelcom personal. Voldria demanar-te que acceptis un 
diàleg Iliure de fanat ismos. Les barreres de posicio sempre 
s on aspres, però, si jo provo de llimar-les, m 'ajudaràs? No 
s abem si respondrà el s i s tema, però de qualsevol forma vai 
la pena d'intentar-ho. Que lcom haurem guanyat: El convertir 
una enemistat neixent en una Solidarität vers la justicia. 
S o m n i ? 

Est imât desconegut: 

Desconegut malgrat trobar-nos cada dia pel carrer, pel me-
tro, pels camins empolsegats , Malgrat compartir tant tros de 
vida. Generalment, tu representes per mi, la completa indi-
ferència. No m' importa gens s i tens fam, o s i plores, o s! no 
tens feina, o s i e s tas ma s s a sol. 

No m ' importes senzi l lament perqué tinc ma s s a feina guar-
dant vei les rancúnies ofenent-me com una «reina», o parti-
cularitzant idees. No m ' importes perqué potser remour ies la 
meva ben situada consciència, i això acos tuma a resultar 
empipador. 0 potser perqué ets pobie i malalt, i noi, això 
tampoc m'agrada... 

En algún instant, potser has esperat quelcom de mi, gran 
0 petit, que no t 'he donat. I s i no has esperat res, també he 
estât culpable per la teva manca de fé, per tantes co se s . . 

Perdona 'm desconegut. En realitat mai t 'he volgut mal; 
so lament t 'he ignorât, s e n s e saber que la indiferència é s 
també una manera refinada d ' é s se r cruel. I a m é s resulta ta 
trar de còmode. No em serà ma s s a fàcii fer-te Hoc, però 
mica a mica vull anar arranjant l 'oblit de tants anys . 

Et dee molt de temps. Et dee molt d 'aquest amor nostre 
de cada dia, fet de comprens ions , de tendreses, i d 'obertu-
res, de saber-te persona total, amb les mateixes iHusions, 
sof r iments i sent iments que jo. I ara mateix et vull. I ara 
mateix et vull començar a pagar. Encara que s iguí a pagues. 
Un xic cada dia, í s i no arribo mai a saldar el deute, al 
meny s l 'haure deixat m é s petit pels qui v inguin darrera meu. 

1 això ja deu è s se r important. 

Barcelona, març 1974 
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