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4 El país està a l'expectativa. Es diu molt que se-
reni demòcrates. Els que tenim anys i memòria, 

recordem perfectament que Ies democràcies havien 
estât pèssimament tractades. La paraula «demolibe-
ral» era dita amb una clara expressió de fàstic. Hi 
havia veus de locutor que, en pronunciar aquesta 
paraula, es tornaven fosques, opaques, com sì el lo-
cutor tingués un mareig sobtat. Però la vida és la 
vida i com que, pel que sembla, es moren més fei-
xistes que no pas demòcrates, el moviment demogrà-
fic ha decantat la balança cap a la democracia, al-
menys en primera ìntenció. Els que no ho veuen 
dar són els ultres que, pel que sembla, están que 
s'enfilen per les parets del bunker. Els que tampoc 
no ho veuen ciar són els que s'emporten els estalvis 
a Suïssa. Sempre havíem sentit dir que els estalvis 
es podien menjar les tovalles. Ara, sembla com si 
els estalvis se'ns poguessin menjar la democracia. 
Però, slgui com sigui, la democràcia, tard o d'hora, 
sarà un fet. I com que es veu a venir, n'hi ha molts 
que tenen encarregada una camisa nova. Tots sa-
bem que, de tant en tant, i per higiene, cal canviar-
se la camisa. 

5 El que tothom demana és l'amnistia. La gent 
signa paperets, envia cartes al Rei, prepara alguna 

manifestado —si pot ser autoritzada— i, en fi, pro-
voca una certa sensació de voler començar de cap 
i de nou. Això i el senyor Viola. Els de Barcelona 
se I'han agafada amb que el senyor Viola hauria de 
dimitir. La rao que invoquen els sollicitants, és que 
el senyor Viola ha estât nomenat a dit. El nomena-
ment a dit ha estât una de les constants historiques 
més típiques del país. Per això fa estrany que, ara, 
la gent se les agañ amb el senyor Viola, tot i de-
manant que dimiteixi. Un servidor creu, però, que 
tot això és una excusa perqué el senyor Viola no 
ha estât prou afortunat. Els de Barcelona són molt 
ells i segons com, s'empipen. LIavors tot són recia-

macions. Del senyor Viola diuen que toca massa la 
campaneta. Diuen que parla de pressa i ningú no 
l'entèn. Diuen q̂ ue és de posicions excessivament 
conservadores. Diuen... i diuen... i diuen. Per això 
no seria gens estrany que tot acabés com el rosari 
de l'aurora. És el que passa: si tot el país funciona 
a dit, per què els de Barcelona no volen funcionar-
hi? En conec forces, jo, de Barcelona i sé com Ies 
engaiten. EI pobre senyor Viola està ben arreglat. 
No tot seran flors i violes, certament. I si la qües-
tió es complica, una de Ies peces simfòniques més 
populars del nostre temps seria la Toccata i Fuga 
de Viola en si fa no fa re menor. 

6 Les nits de desembre solen ser fredes, Aquest 
any han estât glacials. De bon matí, en trencar 

la claror per damunt del paisatge, els marges i car-
reteres, els camps i els camins tenien un aspecte 
literalment blanc, estrictament àlgid. La gent sem-
bla més arronsada que mai, caminant cap el treball 
i cap a les seves diverses i imprevisibles obligacions 
quotidianes. L'alè es dibuixa com una facècia ennu-
volada i mínima a l'entorn de nassos desusadament 
vermeils. El vent talla els llavis i els pensaments 
amb una finor de bisturí enrampat. El món és un 
pessebre blanc pie de pastors motoritzats i dones 
que renten a máquina. Un pessebre pie de ramats 
de xais que s'enfilen al Metro, apilonadets, o s'es-
trenyen pels camps de fútbol i les discoteques. Si, 
a fe que, per anys que passin, el pessebre es repe-
teix. Sense àngels, sense cants, sense anuncis de reis 
mags ni encantament d'estrelles. Amb un Déu preo-
cupat i immers en la bóveda infinita de les iriíínites 
galaxies. Un pessebre repetit, ingénu, enfarinat amb 
bocins de glaç i muntanyes de suro urbanitzades. 
Un pessebre pie de Hums, i anuncis i vidrets de co-
lors on els homes i les dones, viuen, escriuen, resen, 
la llarga lletania irresoluble de les seves esperances. 
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