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J tal dia {m&: un any

Corrandes del

1 Hem estrenat primavera. La gent estrena prima-
vera com aquell qui res. Estem tan acostumats a es-
trenar coses que dona la impressié que, aquesta ve-
gada, no ens venia d’aqui. Abans, com que la gent del
poble tenia pocs diners, era molt més propensa al
sentimentalisme i, quan arribava la primavera repar-
tia comentaris entre els veins. Sobretot si, els veins,
també eren pobres i sentimentals. Ara, hom fa el
desmenjat, i passa pel carrer sense dir aquesta pri-
mavera és meva. Ni tampoc diu allo de: Senyora Emi-
lia, ja hem entrat a la primavera. No ho diu per por
de que l'altra contesti amb displicencia:

—Jo hi entro quan vull, no pas quan m’ho manen!

I és que el pais es torna contestatari, mal sigui per
quedar bé.

9 Altrament, no sé si per entrar a la primavera cal
demanar permis. Un servidor esta tan acostumat a
demanar permisos que no li vindria pas d'un. Pero,
pel que diuen, aquesta vegada, la qgiiestio dels permi-
sos no ha tingut importancia. La radio i la televisio
han anunciat el canvi amb naturalitat, és a dir, amb
tota solemnitat, que és com solen fer-se les coses en
aquestes institucions dominadores del «mass media».
Aixo ha preparat a la gent d’ordre per entrar a la
primavera sense cap premonicié. I és que la gent
d’ordre no acceptaria de fer un pas sense normativa,
sense coheréncia ideologica i tramit oficial. Per aixo,
pot afirmar-se que d’'una manera rotunda, controlada
i unanime, avui, hem entrat a la primavera. Una ve-
gada més, tots hem dit que si.

3 Plou. A bots i barrals. A cor que vols, cor que de-
sitges. Plou. La panxa dels ntvols té una grisa den-
sitat estricta. El cel és una immensa palangana, car-
regada d’aigua i de males intencions. Tot €s espes,
desdibuixat, diluvial, intreépid. El vent juga amb les
gotes i les estavella contra les parets, les fa volar so-
bre les cases, les parteix, minimitza, escampa, rebot.
El vent i la pluja juguen a saltar i parar.

4 Aquestes situacions intempestives trenquen les
oracions al més devot. A mi m’hauria agradat entrar
a la primavera amb un ram de flors a cada ma i una
cancé tendra a la punta dels llavis. Pero, no puc. Les
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gotes em mullen el cap i el vent desficiat m’esquitxa
Refugiat darrera dels vidres contemplo la ferocitat
dels elements. Lentament, m’invadeix una dolca som-
noléncia, una ciara lassitud. Les reflexions anteriors
heroiques, sobre la primavera, esdevenen inermes,
Em sento insolitament feli¢, protegit, aixoplugat vora
del foc. L’esclat climatic forani em sembla perfecta-
ment estupid. I penso que el primer burges del mén
degué néixer un dia com aquest, inhospit, comoda-
ment entaulat darrera la finestra d’un castell. No s¢
per que, pero em temo que I'immobilisme ha guanyat
un proselit: un reaccionari de la vora del foc.

5 La gent es mou amb precipitacio. El nostre pafs,
tan ordenat, tan circumspecte, no esta preparat per
a alteracions de cap mena. La violencia de la pluja
ha sorprés el public. Els homes es traslladen precipi-
tadament, a saltirons. Les dones, amb gest obstinat,
aguanten com poden la situacié de les faldilles. Hom
pensa que, considerant l'exigiiitat de moltes confec-
cions, no caldria prendre’s tantes molesties. El fet,
no obstant, té la seva importancia: representa la su-
pervivencia inconscient de milers d'anys de cultura
classica. El dia que a les dones, de debo, tan els faci
setze com quinze, haurem entrat realment a lera
atomica. I anatomica, és clar.

6 Segons afirma la santa Biblia, el primer «strea-
king» de la historia van fer-lo Adam i Eva, sense fer
tan mullader informatiu. De totes formes, imagino
que, quan entre la nua ingenuitat del paradis, va apa-
reixer el primer home vestit rigorosament de cap a
peus, algu degué preguntar-li, amb sorpresa:

—1I vos, de que protesteu?

7 A vegades penso que la truita de mongetes €s un
menjar de pobre. Perqué és compacta, atrotinada,
agafatosa. Altres vegades, pero, m’'invadeix una certa
transcendencia conceptual i penso que, aquest men-
jar breu i energic, ha fet possibles llargues excur-
sions, arriscades caceres, fantastiques rutes, llastimo-
sos dies de final de mes. Nosaltres que parlem del
«coctel de gambes» o del «chateaubriand maitre d’ho-
tel» amb admiracié suspecte, no hauriem d’oblidar,
ni tan sols un moment, I'extraordinaria significacio
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