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7 ial dia un any^ 

Les calmes de tardor 
OCTUBRE 

1 L'octubre té, fet i fet, fama de bona jeia. Passeja 
un clima temperai, alena un aire tranquil, una 

llisa i discreta calma. L'octubre és un mes estampit 
entre les darreres calors del setembre i les primeres 
glaçades de novembre, ì sol tenir una mesura climà-
tica decantada al compromis. Podríem dir que, poli-
ticament parlant, es un mes «centrista». 

2 El fred ha vingut abans d'hora. Impulsât per 
vents Siberians, a cavali d'una crisi exorbitant de 

diners i d'energia, el fred ha canviat la cara de l'oc-
tubre i l'ha convertit en un mes pie de males inten-
cions. Es ben bé que les desgracies mai no vénen so-
les: ens han fallai el petroli, els crédits i el clima. 
Tot això, a Madrid, que s'ha convertit en una capital 
molt cosmopolita i embetumada, no els hi ha caigut 
bé i han acabat sacsejant a un pareli de ministres. 
Això dels ministres és una matèria molt delicada i 
més val no donar noms, perqué, si un bada, acaba de 
nassos als tribunals. Però el fet és que, els ministres 
han estât acomiadats i han passai a incrementar les 
files dels ex-ministres que, cada vegada, van en aug-
ment. Abans, això de ser ministre era una mena de 
bicoca que durava anys i anys. Ara, s'ha convertit 
en una situació d'una certa fragilitat. Aviat, a Madrid, 
hom no podrà donar un pas sense trepitjar un ex-
ministre. 
3 Octubre s'ha portât l'oli. Ha estât el mes del lu-

dici de Redondela: una situació increible que ha 
aportat a la contemplació del país un material dan-
tesc i patibulari. L'oli, un element que, ben portât, 
hauria pogut confiar una quantitat incommensurable 
de sardines, ha passat a ocupar l'atenció dels res-
pectables membres del tribunal. L'oli de Redondela ha 
produit una certa quantitat de morts. I és que les 
substàncies excessivament volatils acostumen a ser 
tòxiques. Els senyors del tribunal han fet el que han 
pogut, humanament parlant, per treure l'entrellat del 
judici i quins eren els vertaders responsables de la 
tapadora. Al final, en alguns moments ha donat la 
impressió que amb aquest oli només es podia ama-
nir el peix petit perqué els peixos grossos solen ser 
de mal pescar. 

4 L'oli que no és de Redondela també ens ha donat 
un disgust: s'ha apujat. Les dones s'han posât les 

mans al cap i els homes les mans a la butxaca Tan 
bonic que resulta amanir el pa amb tomàquet, o les 
torrades o fabricar l'inoblidable pa amb oli i sucre 
de les nostres enyorades etapes infantils! El fet de 
ser un país amb una quantitat apreciable d'oliveres, 
no ens ha salvat. Ja tenim l'oli a preu de beguda cara. 
Ja tenim l'oli convertit en entitat d'aspiracions meta-
físiques degut a la seva exquisitesa conceptual. De fet 
ens queda la solució de l'oli de girasol, que té un preu 
abordable, possible. L'oli de girasol té les propietats 
assèptiques, inodores i practiques intangibles. L'oli 
de girasol és un oli que amaneix i prou, sense amabi-
litats ni fioritures, És oli de peo caminer, de guàrdia 
jurat, d'auxiliar administratiu o fogoner de segona. 
És oli de sortir del compromis i lubricar les vies 
gastriques amb \ma certa funcionalitat. Hom diria 
que, al nostre pals, fins i tot la vida pública està 
amanida amb oli de gîrasol. 

5 Un altre tema és el sucre. La gent, qui més qui 
menys, té sucre per l'any vinent. Els armaris mi-

ralls, les calaixeres, la vaixella del casament, el pot de 
la confitura i el paraigíier son, en aquests moments. 

magatzemts clandestins de sucre. La psicosi del sucre 
travessa una fase aguda, totalment critica, radicai. El 
país està pie de sucre fins a Tallada del campanar 
Si, en algun moment, hom decideix fer alguna mena 
de perforado de terreny, ben segur que trobarà sucre. 
Si una cosa abunda, si una cosa hi ha, és sucre, i 
partidaris de les associacions politiques. Evidentment, 
el país evoluciona d'una manera decidida cap a la 
democracia i cap a la remolatxa. Bon vent! 

6 Els aragonesos, o, per ser més exactes, alguns ara-
gonesos, fan una altra batalla de I'Ebre: la ba-

talla anti-transvassament. Que l'aigua de l'Ebre vagi al 
mar, diuen, té un sentit, una tradició. Des de tota la 
vida, que hom recordi, l'Ebre havia anat al mar i nin-
gú n'havia fet problema. L'Ebre és un riu que ha 
d'anar a mar amb solemnitat, pie de gom a gom, pa-
cient i circumspecte. Déu Nostre Senyor el va fer per 
anar a mar i no pas a Canaletes. Però els barcelonins 
s'han encaparrat que volen una Bru i es ciar, necessi-
ten aigua de l'Ebre perqué, aquests artefactes funcio-
nen meravellosament amb aigua i si pot ser aigua 
de l'Ebre, millor. I vet ací que els barcelonins s'han 
confabulai per anar a prendre l'aigua, mal sigui a ga-
lledes. La situació s'lia tornat tensa, amb un pél de 
dramatisme fluvial. Fins i tot, pel que sembla i com 
és costum, comenta a intervenir la Pilarica. Segons 
opinions autoritzades, la verge de Montserrat, en 
canvi, es partidària del «trasvase». 

7 A l'Argentina cullen els morts a cabassos. Els 
argentins, quan es dedicaven al tango i la mi-

longa eren una gent divertida, que s'inflava les mans 
de tan tocar l'acordeó. Els argentins tenien una vida 
adecentada i bucòlica, apuntalada amb bistecs de ve-
della de la Pampa i senténcies de Martín Fierro, en-
ribetada amb melodies aiguardentades de Carlos Gar-
del. Però s'hi va ficar la política. El general Perón, 
que era un home d'ambicions considerables, no va 
voler que l'Argentina es quedés sense proletariat. I 
va comencar a embolicar la troca. Al final, després 
d'anar a Rumania i prendre les aigües, es va morir 
com qualsevol. Ara, francament, no hi ha qui s'acla-
reixi i, qui més qui menys, mata algú. Els ravals 
Ja no són el que eren, la gent per comptes de portar 
la guitarra porta la metralleta i molts bailen el seu 
últim tango sense necessitai d'anar a Perpinyà. 

8 Les males llengües insinúen que l'àngel de la 
guarda del general Pinochet voldria canviar de 

feina. 

9 A Itàlia no ienen govern: així, com raja. Els Ita-
lians han demostrat, sovint, una certa afició per 

la vida bohemia i la improvisació sobiada i medite-
rrànea. Els Italians que tenen' la torre de Pisa i la 
Scala de Milan, que han prodmt pintors eterns i poe-
tes perdurables, no han pogut aconseguir un govern 
mínimament aposentat i sedentari. Algú podría pen-
sar que un país sense govern és inviable, iHusori, 
totalment inexistent. Que un país sense govern és una 
pila de gent asseguda al portal tot i esperant que els 
diguin que han de fer per dinar. Però, no. Resulta que 
els Italians, sense govern, fabriquen cotxes, mengen 
fideus i canten cannons napolitanes tal com ho feien 
abans. Curiosa situació que demostra que un país 
sense govern pot sobreviure i, en canvi, un govern 
sense pais, no. Amb la qual cosa es demostra que a 
vegades, es confon allò que es esencial per allò que 
és accidental. I d'aqui vénen la majoria de les des-
gracies. 
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