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Les calmes de tardor

OCTUBRE

1 L'octubre té, fet i fet, fama de bona jeia. Passeja

un clima temperat, alena un aire tranquil, una
llisa i discreta calma. L’octubre és un mes estampit
entre les darreres calors del setembre i les primeres
glagades de novembre, i sol tenir una mesura clima-
tica decantada al compromis. Podriem dir que, poli-
ticament parlant, es un mes «centrista.

2 El fred ha vingut abans d’hora. Impulsat per

vents siberians, a cavall d'una crisi exorbitant de
diners i d’energia, el fred ha canviat la cara de l'oc-
tubre i I’ha convertit en un mes ple de males inten-
cions, Es ben bé que les desgracies mai no vénen so-
les: ens han fallat el petroli, els credits i el clima.
Tot aixd, a Madrid, que s’ha convertit en una capital
molt cosmopolita i embetumada, no els hi ha caigut
bé i han acabat sacsejant a un parell de ministres.
Aix$ dels ministres és una materia molt delicada i
més val no donar noms, perque, si un bada, acaba de
nassos als tribunals. Pero el fet és que, els ministres
han estat acomiadats i han passat a incrementar les
files dels ex-ministres que, cada vegada, van en aug-
ment. Abans, aix> de ser ministre era una mena de
bicoca que durava anys i anys. Ara, s’ha convertit
en una situacié d’una certa fragilitat. Aviat, a Madrid,
hom no podra donar un pas sense trepitjar un ex-
ministre.

3 Octubre s’ha portat I'oli. Ha estat el mes del ju-

dici de Redondela: una situacié increible que ha
aportat a la contemplacié del pais un material dan-
tesc i patibulari. L'oli, un element que, ben portat,
hauria pogut confiar una quantitat incommensurable
de sardines, ha passat a ocupar l'atencié dels res-
pectables membres del tribunal. L’oli de Redondela ha
produit una certa quantitat de morts. I és que les
substancies excessivament volatils acostumen a ser
toxiques. Els senyors del tribunal han fet el que han
pogut, humanament parlant, per treure l'entrellat del
judici i quins eren els vertaders responsables de la
tapadora. Al final, en alguns moments ha donat la
impressié que amb aquest oli només es podia ama-
nir el peix petit perque els peixos grossos solen ser
de mal pescar.

4 L’oli que no és de Redondela també ens ha donat

un disgust: s’ha apujat. Les dones s’han posat les
mans al cap i els homes les mans a la butxaca Tan
bonic que resulta amanir el pa amb tomaquet, o les
torrades o fabricar l'inoblidable pa amb oli i sucre
de les nostres enyorades etapes infantils! El fet de
ser un pais amb una quantitat apreciable d’oliveres,
no ens ha salvat. Ja tenim l'oli a preu de beguda cara.
Ja tenim l'oli convertit en entitat d’aspiracions meta-
fisiques degut a la seva exquisitesa conceptual. De fet
ens queda la solucié de I'oli de girasol, que té un preu
abordable, possible. L'oli de girasol té les propietats
asseptiques, inodores i practiques intangibles. L’oli
de girasol és un oli que amaneix i prou, sense amabi-
litats ni floritures. Es oli de ped caminer, de guardia
jurat, d’auxiliar administratiu o fogoner de segona.
Es oli de sortir del compromis i lubricar les vies
gastriques amb una certa funcionalitat. Hom diria
que, al nostre pais, fins i tot la vida publica esta
amanida amb oli de girasol.

5 Un altre tema és el sucre. La gent, qui més qui
menys, té sucre per l'any vinent. Els armaris mi-

‘ralls, les calaixeres, la vaixella del casament, el pot de

la confitura i el paraigiier sén, en aquests moments,
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magatzemts clandestins de sucre. La psicosi del sucre
travessa una fase aguda, totalment critica, radical, E]
pais esta ple de sucre fins a l'alcada del campanar,
Si, en algun moment, hom decideix fer alguna mens
de perforaci6 de terreny, ben segur que trobara sucre.
Si una cosa abunda, si una cosa hi ha, és sucre, |
partidaris de les associacions politiques. Evidentment,
el pais evoluciona d'una manera decidida cap a Ia
democracia i cap a la remolatxa. Bon vent!

6 Els aragonesos, o, per ser més exactes, alguns ara-

gonesos, fan una altra batalla de I'Ebre: la ba-
talla anti-transvassament. Que I'aigua de I’Ebre vagi a]
mar, diuen, té un sentit, una tradicié. Des de tota la
vida, que hom recordi, I’Ebre havia anat al mar i nin
gt n’havia fet problema. L’Ebre és un riu que ha
d’anar a mar amb solemnitat, ple de gom a gom, pa-
cient i circumspecte. Déu Nostre Senyor ¢l va fer per
anar a mar i no pas a Canaletes. Pero els barcelonins
s’han encaparrat que volen una Bru i es clar, necessi-
ten aigua de I’Ebre perque, aquests artefactes funcio-
nen meravellosament amb aigua 1 si pot ser aigua
de I'Ebre, millor. I vet aci que els barcelonins s’han
confabulat per anar a prendre l'aigua, mal sigui a ga-
lledes. La situacié s’ha tornat tensa, amb un pel de
dramatisme fluvial. Fins i tot, pel que sembla i com
és costum, comenca a intervenir la Pilarica. Segons
opinions autoritzades, la verge de Montserrat, en
canvi, es partidaria del «trasvase».

7 A l'Argentina cullen els morts a cabassos. Els
argentins, quan es dedicaven al tango i la mi-
longa eren una gent divertida, que s’inflava les mans
de tan tocar l'acorded. Els argentins tenien una vida
adecentada i bucolica, apuntalada amb bistecs de ve-
della de la Pampa i sentencies de Martin Fierro, en-
ribetada amb melodies aiguardentades de Carlos Gar-
del. Perd s’hi va ficar la politica. El general Peron,
que ecra un home d’ambicions considerables, no va
voler que I’Argentina es quedés sense proletariat, I
va comencar a embolicar la troca. Al final, després
d’anar a Rumania i prendre les aigiies, es va morir
com qualsevol. Ara, francament, no hi ha qui s'acla-
reixi i, qui més qui menys, mata algi. Els ravals
ja no son el que eren, la gent per comptes de portar
la guitarra porta la metralleta i molts ballen el seu
ultim tango sense necessitat d’anar a Perpinya.

8 Les males llengiies insinuen que l’angel de la
guarda del general Pinochet voldria canviar de
feina.

9 A Italia no tenen govern: aixi, com raja. Els ita-

lians han demostrat, sovint, una certa aficié per
la vida bohemia i la improvisacié sobtada i medite-
rranea. Els italians que tenenla torre de Pisa ila
Scala de Milan, que han produit pintors eterns i poe-
tes perdurables, no han pogut aconseguir un govern
minimament aposentat i sedentari. Algii podria pen-
sar que un pafs sense govern és inviable, ilusor
totalment inexistent. Que un pais sense govern €s una
pila de gent asseguda al portal tot i esperant que els
diguin que han de fer per dinar. Pero, no. Resulta que
els italians, sense govern, fabriquen cotxes, mengen
fideus i canten cancons napolitanes tal com ho feien
abans. Curiosa situacié que demostra que un pas
sense govern pot sobreviure i, en canvi, un govern
sense pais, no. Amb la qual cosa es demostra qué a
vegades, es confon allo que es esencial per allo qué
és accidental. I d’aqui vénen la majoria de les des:
gracies.
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