Pompeu Gener

Jo no he tingut la satisfaccié de conéi-
xer personalment En Peius; sols he assa-
borit qualques obres seves, les quals m’han
fortament interessat i he sentit contar
anécdotes i fets de la seva vida que m’han
embadalit. Més, crec que per a parlar dels
grans homes, no n’hi ha prou amb co-
néixer el qué va escriure’s en respecte
d’ells; crec que és molt més interessant ur
vida intima, i més, genis com el de Peius,
gue son intellecte ho abarcava tot i que el
gué deia i escrivia, coincidia amb els séus
fets.

For¢osament Peius tindria linguietud
d’un Faust per tal d’esbrinar el més enlla;
el mateix escrigué sobre cidncies naturals,

que literatura; era un home que, encara .
que criat a casa nostra, tenia el tempera-

ment del rodamén internacionalitzat.

Féu un princep de la bohémia; {6u pa-~
1adi del romanticisme pur. Féu un bohemi
tot cor, tot sentiment; en ell la bohémia
no sigué temporal, com en molts que se’n
diven i s’ho pensen. Jamai aprofith la
bohémia com reclam de la seva persona-
litat; tampoc jamai fé6u un mercenari de la
ploma. Amb ella deia el qué el séu cor

sentia; per aixd la seva magestuosa figura,

malgrat i el temps, resta tan alta; per aixo,
a redés d’ella s’han forjat milers d’andec-
dotes i de contes que encara que d’alguns
d’ells hom dubta de llur veracitat, no dei-
xen de demostrar que de Peius només
n’hi ha hagut un i que d’intel'ligéncies

d’aital magnitud no en neixen cada dia.

L’escriure és molt facil i molt dificil.
Estudiar els gustos i costums del gros po-
ble i un cop descobert anar-li donant en
forma més o menys literaria, com si di-

guessim, de llur propia font, és una feina

vulgar i bastant facil.
Formar-se una intel'ligéncia, plantar-se

a la vanguardia del saber, crear-se una

’personalitat propia, un «jo» inimitable;
no conformar-se amb els coneixements
existents, sindé estudiar, rebuscar i cérrer
mén per a ampliar-los, aixd ja és més di-
ficil, i aixd féu precisament lobra d’En
Peius,

L’anhel d’acoplar coneixements el féu
relacionar-se amb les intel'ligéncies més
preclares de tot el mén. Amb tot i posseir
un gros bagatge de saberi fama d’home
eminent, jamai ho féu servir com pedestal
ver a enlairar-se. Sols el séu berret ’am-
ples alesila flor al trau de 'americana li
crearen un tipu legendari, que avui encara
perdura.

Amb menys condicions gue ell, molts
escriptors s’han enriquit. Fn Peius, al
contrari, com més e&xit obtenia amb sa
obra intensiva, més engtinies econdmiques
passava, i és -que sols tenia una sola ob-
sessi6 en escriure: buscar la felicitat hu-
mana per mitja de 'art i de la ciéncia.

Per aixd en morir podia encarar-se amb
els homes i dir-los: Us ho he donat tot:

riquesa, saber i salut. Fins aci he pogut
arribar; procureu, vosaltres que quedeu,
d’aixecar més amunt 'edifici de la redemp-
cié de la humanitat!
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Fl lastre del cor

No parlarem pas del cor en el séu as=
pecte material, o sigui com controlador de

la vida, siné com controlador dels senti-
ments.
L’home, per a viure, no pot prescindir

del cor; perd molt sovint del que prescin-
deix és dels séus sentiments.

El cor, en més d’una ocasié ens ha des-
torbat. Ell ha estat com un fre dels ins-
tints inhumans que sovint emprariem per

tal d’obrir-nos pas en 'abrupte cami de la
vida.
Dissortadament, és cosa de cada dia que

Yhome que ha arribat a arreconar els sen-
timents del séu cor, és dir, 'home que pres~
cindeix d’ell: un «sense pietat», un «sense
entranyes», com sol dic-se, és el qui triom-
fa en la vida, encara que el séu triomf esti-

gui carregat de miséries i salpicat amb
sang.
I’home de sentiments, per a surar, ha

de passar un vertader calvari. Els crits
d’humanisme que exhala el séu cor gene-
rés, Yeco els hi retorna; sols repercutei-
xen en el buit, xocant en Ia roca dura de
la impermeabilitat que ha creat el mate-
rialisme en ’anima humana.

Avui, 'humanista mereix a les multi-
tuds el mateix concepte que un alienat;
en canvi, un expulotador que s’enriqueixi
a l'esquena de quatre infelicos, és conside-
rat com un home intelligent i fins &s
aplaudit i adulat per ses propies victimes.

Per 'home dque, com es diu vulgarment,
va amb el cor a la ma, avui la vida és
dura i ingrata; casi impossible.

Sovint hem somniat (puix que aixd so-
lament es somnia) que si tots els homes
tinguessin un xic de cor, moltes miséries,
vertaderes llagues que infesten la vida, no
les hauriem de lamentar; tampoc veuriem
el fort humiliar el debil, posant de mani-
fest la seva inhumanitat, ja que un mateix
sentiment ens agermanaria a tots.

Perd aqueix bell somniar només sol
obirar-se quan no es toca de peus a terra,
i hom s’oblida del diagnostic de Pompeu
Gener: de que en aquest mén hi ha qui
neix sense cor i qui neix sense entranyes;
essent aquests els que triomfen i pugen,
perqué en la gran mar de la vida no poz-
ten el lastre del cor, aixd que és un des~

tOl‘b per a surar.
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Dialeg
—Qla,Marguerida! On aneu, tan tivada?
—Ai, la Roseta! Perdona, que no t’ha-

via conegut. Queé tal? I en Quimet? I el

menut? Fstan bons?... Perd, dona de Déu,
que has estat malalta? Ft trobo molt des-~
millorada! En un, any que he estat fora,”
cdm has canviat!

—QbL!, ara rai, ja estic millor!

—Queé és? Que no et prova el criar? Ja
dic jo sempre que les dones d’avui dia,
sembleu fetes de pasta de merenga. Jo,
cads fill que criava, augmentava déu kilos;
i en canviara us esllanguiu i us quedeu
com una candela. Perd, jo no et pregunto el
més interessant. Ja m’ho va escriure, ja,
la meva neboda que estaveu en cami d’ésser
pares! Qué teniu: un nen o una nena?

—Veig que... el pitjor no ho sabeu...

—DPerd, que s6n aixo? Llagrimes?... Que
potser heu tingut alguna desgracia®... Es
clar, aquest habit que portes... No ho en-
tenc, Fxplica’t, noia, explica’t, per favor.

—~Hem estat molt desgraciats! Jo vaig
estar molt malalta, arribant al llindar de
la mort, ara fard dos mesos, en tenir els
menuts. Vareig tenir bessonada: dos nois;
perd, pobrets, varen néixer morts!

—Pobre Roseta!l Amb tanta il'lusié
cdm s’esperen! Perd dius que nasqueren
morts els infantons i portes habit? No he
acabo d’entendre... Ja veurds, noia, com
que jo, d’aquestes coses no n’estic molt
forta... Perd a mi em semblava que les pro-
metences es complien quan una en reixia
amb felicitat...

—Si, es clar; vareig prometre dque si
em guaria...

—Ah! TG Per tu?... 54, si, per tu... ja...

—La Santa es va dignar escoltar-me...

—98i, sf, estd clar: s'en va fer carrec.
(Ara si que veig que jo no serviria per
santa). Vaja, noia, que tinc pressa. M’ale-
graré que et posis bé del tot i fins una
altra. Records als teus. Adéu!

—Gracies. Isualment. Adeussiaul
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Constel lacions

Ely petits pobles cal que obrin totes les
finestres a tots els indrets del mdn, a #i de
gues els arribi, d’una manera o altra, I’es-
perit contrari al séu, ja per a imitar-lo,
si ef considera. superior, ja per a enfortir

el propi, si es veu que és millor que

Pestrany.
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Hom diu al jove estudiés: «Deixa’t de
cabories!» Més, jo dic que sempres té ca-
bories greus, aquell gue viu sense preocu-
par-se de coses due tot d’una no es poden
entendre, perd gue a. la, fi es rendeixen,
beneficiant I’ home aplicat. o
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