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2 de_Noviembre

La fiesta del dia-es una conmemoracion, un
problema tremendo: el problema de la muer-
te como principio de la eternidad y como ter -
mino del suefo en que pasamos la vida.

tPuede haber drama mjs imponente que el
dela humanidad. pisando polvo de cadaver‘es
camino de los-cementerios?

;Hay escenario mas pavoroso que ese don-
de se hacinan nuestros antepaeados donde

corren hilo 4 hilo nuestras lagrimas, donde
iran pronto nuestros huesos & formar el alu-
¥ion.de la-millonésima capa de greda que se
amasa con las fibras del hombre?

La Iglesia llora, la campana dobla 4 muer-
to, los sacerdotes murmuran responsos, y al
pié de cada sepultura hay un sér que gime
por el querido ausente que ducrme alli bajo
nuestras rodillas.

iOh! Pisemos con respeto esa tierra bendita

'qel campo-santo, porque es carne de nuestra

carne, que se alimentd con el mismo aire que
respiramos y fué iluminaaa por el mismo ra-
_yo del sol que brilla en el espacio.

Sélo el sol podria contar los millones de mi-

llones de séres humanos que, convertidos en

polvo, transformaron los campos en jardines,

la vid y 4 la espiga de trigo.
Solo el sol, perpétuo quimico de los mg]os.

bodna contar las moléculas de sustancias hu-

manas-que hay en cada atomo de tierra.

Pisemos, pues, .con veneracion esa tierra,
.sagrada reliquia de nuestros antepasados,
porque todo lo que es ceniza, piedra 6 polvo,
es vida de nuestra vida: se nutre con part.cu-
las de algun sér adorado, cuyo espiritu se per-
du’) en el umbral del mﬁmto para resolver el
rmstenoso problema de la muerte; pero cuyo
cuerpo quedo hgado 4 la tierra para despren-
_derse.en atomos, formando parte de la vida de
otros séres, y volvmndo otra vez & deshacerse
€en moléculas que el viento disersara eterna-
“mente de evolucion en evolumon

La religién y la filosofia de consuno, nos
ensefian 4 despreciar lo que en el sér huma—
no hay de material y perecedero; pero por
mas que una y otra enaltezcan la inmortali-
dad del espiritu y nos hagan mirarcon indife-
rencia la forma corporal que tomo en este
mundo; por mas que la Iglesia nos repita es-
tas fatidicas palabras: « Post hominem vermis:

. post vermen fetor et horror,» el vulgo piadoso,

el hombre que ha recibido una de esas horri-
bles. heridas, siempre abiertas, aunque siem-

‘pre ocultas; el que tiene que llorar para aden-
tro, porque la generalidad de las gerites no

comprenden los dolores eternos, continua
honrando las tumbas de los séres queridos,
no en el dia oficial de la vanidosa’y fria os-
tentacion, sino en el silencio y en la- soledad

‘de los otr'os dias del ano, en que aquellos po-

bres muertos estan tan abandonados. :
4Y como no, si una vez roto el lazo que

‘unio en esta vida 4 dos almas, nacidas para
amarse, se produce en torno nuestro el vacio

més espantoso y buscamos y conservamos con
religiosa veneracion el objeto mas insignifi-
cante que nos recuerda los dias que paso a
nuestro lado? ;C6mo no acudir también al se-

pulcro que guarda aquellos restos, si, aunque

detras del marmol que los oculta no haya mas
que materia en descomposicién, es, sin em-
bargo, suyo aquel cuerpo que descansa espe-
rando el primer albor de la eterna aurora?
Cuando perdemos un padre, una madre 6
una esposa, el momento mas triste de todos
no es acaso el de la agonia ni el de la muerte,
sino aquel en que, después de cerrada la tum-
ba, recorremos la casa conyugal 6 paterna, y
la ausencia, la eterna ausencia, se hace sentir
por primera vez... jQué vacio, qué soledad y
qué recuerdos! jComo alegraba todalacasala
presenua, desde enfonces imposible, de una
madre 6 de una esposa.querida! jAlli estan las
sillas donde se sentaba; alli la puerta que al
abrirse parece que debe dar paso al sér perdi-
do; todo como ella lo dejo, todo esperando el
instante de verla aparecer de nuevo! La pena
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